原创 | 十年一春（二）

前节概要：十个春秋，索引顺着岁月的柄茎，贴到躯干。生活像蒸屉，热气升腾却闷得抓狂。公差，可以透口气。

---

二

60多平的两居室，特别空荡。

这几年，李蓉习惯了每早准点做早餐，煮好的粥盛出一碗给跃澜晾着，再挨个儿叫索引父子。晚上看着索引父子吃完饭，麻利地收拾干净厨房。

刚开始，李蓉还坚持在网站社区做版主，后来社区推出了博客，雨后春笋般的文艺青年涌入，各式札记感受蔓延开来。圈子越来越多，话题越来越擦火。

自从索引当了主任，总有加不完的班，喝不散的酒。生活像驶入码头的轮船，慢慢平静下来。李蓉就安心把持家务。

索引在家时，半宿忙着做策划审数据，李蓉给澜澜水果时，总另外端一小份儿放在电脑桌前。要么，就是等到深夜，听见楼道沉重的脚步，她赶紧兑好蜂蜜水给索引醒酒。

尽管索引在家也很少主动跟李蓉聊天，但屋子有索引在，世界是充实的。这次，一想到一个月，李蓉辅导澜澜功课时，不住地走神儿。

功课简单，澜澜拽着李蓉让讲故事。往常，李蓉会坐在沙发摊开一堆童话书，抚摸着澜澜的头，等到跃澜眼睛打架时，就抱着他上床。今晚，李蓉翻了半天书，歉意地对跃澜说：“这些都听过了，妈妈过几天再买几本。”打开电视，让澜澜看《小鲤鱼历险记》。

李蓉拉开推拉门，站在小阳台上。

画地为牢

时间还早，远远看去，路上的行人已经稀少。院子里路灯下，围了一堆人在下象棋。他们应该经常在，但今天李蓉才听得真切。“攻卒！”“回马、快回马，别听他臭棋篓子…”

生活原本可以简单。简单地过，也许几十年后，索引也像这堆棋迷，披着外套，像战车上的指挥官，周围的观众毫无立场地跟处于下风的指挥官同仇敌忾。而李蓉，也可能忙着给孙子做顿好吃的，天天担心索引在外面跟哪个老头为争论某个历史片段面红耳赤，为驳斥某个新闻事件剑拔弩张。

月色如水，心事如潮。

试比天高

连续几个晚上，李蓉总会给索引打会儿电话。说跃澜今天又学了什么功课，说她给老索捎着买了什么菜。天天像复读机一般，说了几天，似乎再没新鲜事了。

李蓉就开始每晚发短信。索引前几天还是每条都回，后来也就看看，他开始觉得无聊。不知是培训内容太乏味，还是现代都市散发的气息让他压抑。

梁静生活丰富多了，她很快将几个点头之交的学员发展成新朋友。他们不但去了“欢乐谷”“何香凝馆”，甚至连虎门、笔架山和大小梅沙都游玩了个遍。

培训班不再集体组织活动，只给了个建议参观路线日程表。索引看了看，有就近的一日参观，也有三两天的小长途学习。当然，都是会议费。

索引兴致不高。兴致高不高，不一定是景致线路的原因，跟谁去其实很重要。跟梁静？索引还是宁愿窝在房间。窝在房间需要定力。定力与年龄不一定线性相关，但必定与心态如影相随。

生活像春运进站口，有时你甚至来不及攒脚步辨方向，便被拥着前行，没人关心你装了五斗米还是一竹篮，你只管走就是。这几年，没多少时间让索引来整理衣衫。

与李蓉结婚的决定，是索引送给年过半百的老索最惊悚的礼物。老索指着索引鼻子骂到自己差点儿背过气，看着这个比自己高半头的臭小子，眼神中透露出的坚定，老索跟妻子连续几个晚上没睡觉。

姨妈舅舅都赶来给索引做工作，索引像尊泥塑，岿然不动。当索引母亲试图再让泪水改变索引决定时，索引竟比她哭得还大声。他几乎在咆哮：“要么，让我们结婚。要么，我不会再结婚。我说到一定做得到！”“我结婚你们难受一阵子，不结婚我难受一辈子！”

结婚前一天，索引去了常理发的店里，淡淡地说：“我头发有点长，稍微给拾掇拾掇。明天，我要参加个婚礼。”

索引白天楼下走走。深圳的街景其实也像公园，路边的小塑像，搁四线城市都是合影的景观。到了晚上，翡翠台的内容还是比内地活泛。

最大的区别，晚上无论几点，各式铮亮的轿车将道路当停车场似的，爬也爬不动。这与习惯了下班后马路上连公交都停运的生活场景完全不同。

半个月后，索引实在无聊，通讯录翻到孙虎的名字。想到孙虎整天飞来飞去，就试着拨了电话。

---

图源：网络

文字：简丰

（原创不易，转载须授权）