（一）
2010年9月1日那天，徐花用两根尼龙绳背着一蛇皮口袋的行李到大学报到那天，她就成为我们寝室最大的笑话，后来成为我们班的笑话。
在新生报到的厚德楼，我第一次见到徐花，我们前后报到，知道她和我一个专业，自然而然的也分到同一个寝室。
第一次对她的印象，只记得她包在手绢里的身份证是崭新的，其他都是灰扑扑的。
新生入学，总能遇到友好的学长学姐帮忙搬行李，我拿着塑料脸盘跟在一个高高大大的学长后面，徐花红扑扑的脸蛋上神情无措，背着她的行李默默地跟在我们后面。
进了寝室，其他两个人已经到了。两个女孩子是成都本地的，我来自成都周边的一个小城市，只有她来自一个偏远农村。
年轻的女孩子总是虚荣、无知又恶毒。寝室里一个叫方悦悦的女生到处传话，说寝室里面有个乡下来的，浑身都是酸臭味，不知道多久没洗过澡。
过了几天，在军训休息的间隙，我听到几个女生躲在树荫下休息时一起嘲笑徐花时，那时差不多整个班都知道503寝室有个贫穷邋遢的农村女孩。
9月的天气热辣的能把人榨出油来，徐花一个人站在阳光下，整个人感觉特别有力量，红扑扑的脸蛋一点都不像别人说的那样土气。
我招呼她来树荫下休息，她看了看挤满了人树荫，笑着摇头，说她不怕晒。
方悦悦听到徐花说的话，嘲笑说，乡下人怕什么晒，野花不就该生长在阳光下嘛。
军训过后，新生们都被大学精彩的社团生活吸引，报名一个社团5块钱，我一连报了5个，整天忙着去社团开会，听学长学姐说这个社团有多牛逼。
徐花也加入了一个社团，教育培训社团，社团活动的主要内容是教大家如何得到一份家教的工作。
徐花的成绩在我们专业不算最好，但是也能排名前十，能有这样的成绩，还是她每天拼命学习得来的结果。
徐花说，她拼命成为那个贫困县城的文科状元，拿到那笔奖学金交学费，她才能来这个城市和我们坐在一个教室读书，而不是和她那些姐姐一样外出打工，或者在家务农。
（二）
大学生活就这么不紧不慢的开始了，方悦悦依然挑剔徐花农村来的各种寒酸，丢503寝室的脸，徐花不搭理，默默地读书、做兼职赚生活费。
这种平静在大一第一学期期末开始的前一周被打破。
“谁拿了我的SKII？是不是你？我就知道是你，现在把SKII还给我，我就当什么都没发生，要不然我就要告诉辅导员，你这个农村来的小偷。”方悦悦恶狠狠地指着徐花叫骂。
徐花刚复习完从图书馆回来，一打开寝室门就被方悦悦推了一下，一个趔趄摔倒在地上。“什么SKII，我没拿。”
方悦悦冷笑一声，“倒是我的问题，没想过你这种人怎么知道什么是SKII，我该诉你就是我桌上那瓶护肤水，别装无辜，我们寝室除了你谁会眼红我的东西，知道那瓶水多贵么，够你一学期的生活费了。”
方悦悦没有任何证据证明东西是徐花拿的，徐花一早起床就去了图书馆复习，到现在根本没回寝室。但是方悦悦就认为只有徐花这种穷人才有作案的动机。
方悦悦尖叫声引来整个楼道的人，大家都围着我们寝室门口窃窃私语。徐花脸涨红，倔强的直视方悦悦，“你凭什么说是我拿的，没有证据凭什么这么诬陷我。”
徐花的眼眶中眼泪都快脱框而出，但都被她死死忍住。我一把把她拉起来。
“徐花说的对，说话要讲证据，我还说是你自己扔掉专门来诬陷徐花呢，整个班谁不知道你讨厌她。”
另一个室友张佳怡拉住方悦悦，几个人又吵嘴了几句，方悦悦找不到证据，503寝室丢了一瓶SKII这件事就这么无疾而终，也没人提起，但流言一直没散。
没过几天，方悦悦搬到另外一个有空位的寝室。
（三）
大学的时光快的吓人，感觉昨天才新生入学，没过多久就要准备毕业论文了。
拍毕业照那天，我特意走到徐花左边空出的位置旁，和她站在一起，徐花笑的开心。让我没想到的是，张佳怡走过来站在徐花的右边空位，什么都没说。
2014年6月，我们开心的拍了毕业照，我们毕业了。
拍完毕业照的第二周的周四，是6月30日，我们都收拾东西准备搬出去。张佳怡走之前对徐花说，对不起。
徐花和我都觉得很诧异，为什么她会这么说，后来收到她发的短信，才知道原来方悦悦那瓶SKII是她不小心摔碎的，因为觉得太贵不想赔找了个角落扔掉。
她没想到最后徐花会被诬陷，让她整个大学生活都笼罩在阴影之下。但是她不敢去替徐花分辨，也没勇气去道歉。
直到毕业这一天，徐花才等到一个迟来的道歉。我不知道她还需不需要这个道歉。
汉语言文学专业的学生，一大部分去做了老师，另外一大部分成为办公室的小文员、文案。我不想做老师，但是我知道徐花很想当老师，但是像她这种农村学生，在这个城市没有什么可以凭借，考编制需要付出的时间成本太大，她觉得耗不起。
最终和我一样选择了去一家公司上班。
上班之前，我从她租住的一个老小区楼下，爬了七层楼到她的小屋，准备一起去买装备。人靠衣装马靠鞍，社会生活只会比学校更现实，我希望尽我所能让她能有一个新开始。
那天我们在春熙路逛了一整天，用我们不多的积蓄精打细算的买了几套衣服，我看到她在春熙路明亮的灯牌下笑的美极了。
这个世界或许更容易看到张扬活力四射的人，但是谦虚低调的女孩在漫长的相处中总会发出持久而温暖的光芒。
（四）
又是一年情人节，许久没见，我约徐花晚上吃饭。徐花满怀欣喜的说，她已经答应和另外一个朋友一起吃晚饭了。
一周后的周末我们约在一个奶茶店，从学校毕业后第一次认真打量她，那个我印象中那个有着小麦色皮肤的女孩子，已经变成了一个皮肤白皙的小美人，大大的眼睛里透露出来的不再是拘谨、麻木，我第一次从她眼中看到了光彩。
那晚上我们聊了很多，她说读大学之前她父母一直觉得她就是家里一个多余的，在家拼命使唤她干活，计划等她长大一点就把她嫁出去，换几万块钱彩礼钱，好给家里修房子。
终于考上大学，她以为她的人生会从此不一样了，但是没想到她还是被人嫌弃的最底层的人。
找到工作后，她和读书一样拼命努力，挨过的骂、加过的班都不重要，重要的是她真的在这个城市生存下来，不再害怕有一天会回到老家，被迫嫁人。
但这一切苦难和担忧都过去了，上个月有一个认识好久的朋友开始追她，她以前担心自己穷，从不敢想这些，现在她好像有勇气去开始一段新的生活。
看着她唇上好看的口红，我突然想起军训时，她站在炙热阳光下那红扑扑的脸蛋。
人生际遇不同，我们在担心自己骑自行车慢，不及别人开车的有速度，但是每次想到徐花，我都会想，别人光脚走路的都不怕，我怕什么。
人生还很长，只要能一直保持前进，怕什么远方太远。
2017年的5月，徐花结婚了，满礼堂的鲜花，我觉得都不及他她美。