水流云在 （一）

    父亲的书柜里，珍藏的都是些年代久远的古体线装书，纸页轻薄如蝉翼可透，让人不敢轻易翻阅。不清楚是当时纸张的本色还是因年代久远而染了岁月的陈迹，全然泛着深黄色。没有旧墨书香，倒是一股子发霉的味道扑面而来。

这样一群“耄耋”之中，紧贴柜壁混进了一本不合时宜的薄薄的《世界地图册》。据说，这是我启蒙最初，我自己根本不记得的“神来之笔”。

封面上红蓝铅笔两种圈圈道道，圈圈不圆，道道不直。我小时候家里很多这种笔，红蓝两色在一支笔两端，红色部分长，蓝色部分短。我最先用了的总是红色，余下蓝色的随便哪里去了。

展开第一页是南北半球两个蓝色椭圆，上面赫然躺着我画下的“123”。“1”还行，像景区树藤做成的手杖，弯弯曲曲的直。“2”是真好，像昂首挺胸的一只大红公鸡，将前面的“1”显成了一只待捕的 肉虫。“3”最为写意，横着占下所剩篇幅，真是两个起伏不一的跌宕山包，只要旋转个90度，当算规整。后面涂涂画画概皆如此，翻至最后这个“3”也还是半躺半卧，始终没站立起来。

这图册，也有了霉味，熏得人鼻酸。