不要怕 写下去

        汪曾祺先生在1988年《人民文学》第七期，刊登过一篇文章叫做《星斗其文，赤子其人》，当时看到这八个字，感觉心中一颤，细读下去，才知道这八个字是沈从文先生去世后，傅斯年和张允和夫妇从美国传回的挽辞。原文有四句：不折不从 亦慈亦让 星斗其文 赤字其人。看了这篇关于沈从文先生的文章，给我予写作无尽的勇气。

        他教我们写作要有勇气。沈从文先生少年当兵，漂泊转徙，20几岁独自一人闯去北京，那时的他连标点符号都不会用，却想着用手中的一支笔打出一个天下。沈先生只读过小学，但他确实用他过人的勇气用一支笔打下了一个天下，他不但成为了一个声名远扬的大作家，而且他还积累了那么多的学问，简直是一个奇迹。沈先生用他自己的奋斗经验告诉我们，不要怕，用勇气写下去。

        他教我们写作要坚持。沈先生刚开始写作时，夜以继日地写，冬天的北京寒冷刺骨，屋子里也生不起火，他用被子围起来还是不停的写。他爱流鼻血，且凝血慢，在夜间写作时，一流起来就止不住，有时会晕倒。当人发现时，他已伏在带有鼻血的手稿里久已。他时时写，每天写，他基本从不外出吃饭，外出办事也是急匆匆赶回家里，他经常说要“耐烦”，他的耐烦就是锲而不舍，不怕费劲，一直坚持。沈先生用他自己的奋斗经验告诉我们，不要怕，用坚持写下去。

        他教我们写作要有方法。沈从文先生最有名的《边城》一共7万多字，他说当时写了半年。那篇小说是在《国闻周报》上连载的，每期一章，一共21章。他认小说是他的习作，他是有“组织”的创作，他关于写作的方法自创的很多。据说，他曾把一篇小说一条一条的裁开，用不同的方法组织，看看哪一种形式更为合适。他教学生写对话、教学生写故事、还教学生佛经与口语相夹杂的写作方式。他还特别爱修改自己的文章，一改再改，反复的改，无止尽的改。不管是发表，还是已经成书，反正看到了就是改。沈先生用他自己的奋斗经验告诉我们，不要怕，学好方法写下去。

        人活着，就得有点兴趣。尽管我爱玩爱闹但也更爱静，总觉得心中有千千字，有万万情，但又无可诉述，就只有写。尽管表述不见得用词准确，尽管语言不见得扣人心弦，但用我手写我心得那刻却淋漓至极。

        只有写作能倒逼我学习，只有写作才能让我反思我自己。用文字把自己所学得能够输出出来，才能被称作是真正得收获。把时间付诸手机短视频是一种滋味，把手机付诸字里行间又是一番滋味，我不想把余生交给空旷得网络，更不想自己过的乏味。于是，我要不停得写，不断地记录，遵循内心得感召，用一支笔过好自己得一生。

        不要怕，写下去。