1991年1月4日,知名女作家三毛在台湾荣民总医院自缢身亡!她是在病房的点滴架上用丝袜上吊自杀的。她身高一米七几,上吊的地方才一米六几。三毛是弯曲的身子,迁就着那一米六几的位置自杀的。但凡用手抓住扶手,就可以活下来,然而没有,可想她赴死之心是多么的决绝。
每当听到《橄榄树》这首旋律,那句“不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为什么流浪,流浪远方…”,就会不由自主的想起三毛,这个流浪女作家!她的《梦里花落知多少》,她的《撒哈拉的故事》,她的《万水千山走遍》···让曾经多少少男少女对远方心生想往!
对于她的死,时至今日仍然众说纷纭。人们想不明白,这样一个生如夏花般绚烂的女人为什么会选择自杀,为情?为名?还是性格使然?
为名而死是绝对不可能的,这也是他的姐姐、弟弟矢口否认的。
《滚滚红尘》创作于1990年,是三毛写的第一个中文剧本,同年被改编为电影,由林青霞和秦汉主演,该片荣获1990年“金马奖”最佳导演、剧情、女主角、女配角、摄影、音乐、美术设计和造型设计八项大奖,却唯独没有三毛的最佳编剧奖!有人说,三毛因为剧本没有被认可而想不开。然而从颁奖典礼前三毛写给干爸《三毛流浪记》的作者张乐平的信中,可以看出,她根本没太把这件事放心上。她写道:“我不相信我会得奖,我把这件事看得很淡”。而且,那个时候的三毛精神状态濒临崩溃,人在心已经走了一半了,原本就对物质没有过多要求的她,不可能会在意这些虚名。这根本不可能成其为三毛自杀的原因。
1973年,三毛与荷西在西班牙属地撒哈拉沙漠的阿雍小镇结了婚,1979年9月30日,荷西在潜海时意外丧生。荷西有多爱三毛,从她的作品《大胡子与我》以及生前珍贵录音里就可以了解到。三毛有多爱荷西?据悉,荷西死后,三毛曾通过各种方式想与荷西接触,包括观落阴(一种通灵术)。三毛的大姐陈田心曾在《三毛:1943-1991》的书中写过——“荷西走了之后,她就无法承受了。……关于她的自杀,我们都知道她可能有这一天,……但我想她其实对死亡也有种好奇心,总想看看是怎么回事。”
失去了荷西,对三毛来说无疑是致命的打击,她的精神彻底失去了寄托,曾想寻死,后经家人与琼瑶的极力劝说才承诺不会自杀。
时隔多年之后,以爱安身立命的三毛遇到了“西北民谣之父”王洛宾,听说老人命运多舛,感同身受的三毛决定过去安慰他,在西方待得比较久,三毛对老人的热情被理解为爱情。王洛宾此时是77岁的古稀老人,比三毛大30岁整,面对这样一位创作过少年时期反复咏唱的民谣的老人,三毛充满了崇拜和怜爱,短短的相处,媒体关于两人恋爱的言论铺天盖地。
或许两人之间确实有过惺惺相惜的感情,但是并没有迈出爱情那一步。
“我是一把萧伯纳用过的旧伞,只能当做拐杖了。”
“我们都不是好的演员,我演不出爱情,你演不出激情。”
这是当时他们来往书信中的内容。
在王洛宾那里停留没多久,三毛离开了乌鲁木齐,离开王洛宾的第121天,三毛自缢身亡。很多人把王洛宾的“拒绝”认为是最后一根压死骆驼的稻草。
其实不然,三毛和王洛宾真正的相处时间并不多,爱情本来就没有开始过更不能谈结束。
敏感、早熟的性格也是重要因素。
纵观三毛的成长经历,自闭、抑郁在她少年时期就初见端倪。选择自杀一直贯穿在她的成长足迹中,可以说荷西的存在延迟了这一步,或者说荷西的死推进了这一步。
纤细敏感的内心,让三毛从小对生命的流逝就有一种深刻的感悟。童年时的她爱偷偷跑去墓地发呆,一坐就是一整天,每当过年村里屠夫杀羊的时候,她总会凑近,瞪着眼睛仔细观看。
13岁时,因为代数老师在课堂上公然侮辱,用墨水在她两只眼睛上画圈圈,三毛敏感的内心遭受创伤,拒绝上学,甚至割腕,虽然抢救过来,但从此之后,便产生自闭的心理并日益严重,直至19岁,才开始与外界社会慢慢产生接触。
20岁时,三毛的生活步入正轨,期间谈了一段无疾而终的恋爱,最后因为求婚遭拒、情难自禁,去了西班牙留学。
24岁时,在西班牙留学期间,认识比自己小6岁的荷西,对方留下“等我六年”的承诺。
28岁时,留学归国的三毛回到台湾教授德语,在此期间,她认识了一个45岁的德国教师,因为想要安定,两人很快订婚,然而造化弄人,就在即将结婚的前一天,对方因心脏病突发死在三毛怀里。三毛伤心欲绝,吞服安眠药自杀,后被及时发现,救了回来。
感情之路屡屡受挫的三毛,这次没有过多停留,再次踏上了前往西班牙马德里的旅途。回到西班牙不久后,三毛与荷西重逢,感动之余成全了对方的“六年之约”。
31岁这年,三毛与25岁的荷西结婚。
爱情在三毛的生命中,占据着最重要的位置,她像凤凰涅槃一样倾洒着自己对爱的热情和赤诚!对于纤细敏感又热情奔放的三毛来说,爱的成全让人丰盛,同时,爱而不能也会给人最刻骨的苦痛!
是的,荷西的丧生是最致命的打击,从此之后,她一蹶不振!
荷西死后,三毛就经常跟她的姐姐说,她想死去。
“人生太无聊了。我最爱的人已经走了,而我这辈子想做的事情已经都做完了。你看我去旅游,世界都被我走遍了,我这辈子过的比别人三辈子都要多,我觉得够了。可是我不想你们伤心,放不下你们。所以,我还没死。”
此时,死亡对三毛来说,并不可怕,相反,更像是一种解脱。
三毛一生中留下了23部作品,共计150万字,或许是生前早已意识到自己来日无多,所以在有限的生命历程里,她拼命的燃烧自己,留下这么多美好的文学作品给大家。
三毛的文字,热烈丰盛、洋洋洒洒间,总给人一种深沉的忧郁之感,特别是后期的作品,我想这和她的感情经历以及内心的敏感度是有莫大关系的,而如今,我们只能通过她的文字缅怀她了!
“人的生命不在于长短,而在于是否痛快活过。”——三毛
“如果有来生, 要做一棵树, 站成永恒, 没有悲欢的姿势。 一半在土里安详, 一半在风里飞扬, 一半洒落阴凉, 一半沐浴阳光, 非常沉默非常骄傲, 从不依靠从不寻找。 ——三毛《说给自己听》 ”
“每想你一次,天上飘落一粒沙,从此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,于是形成了太平洋。——三毛”
“后来,我有一度变成了一个不相信爱情的女人,于是我走了,走到沙漠里头去,也不是去找爱情,我想大概是去寻找一种前世的乡愁吧!——三毛《沙漠》”
“我避开无事时过分热络的友谊,这使我少些负担和承诺。我不多说无谓的闲言,这使我觉得清畅。我尽可能不去缅怀往事,因为来时的路不可能回头。我当心的去爱别人,因为比较不会泛滥。我爱哭的时候便哭,想笑的时候便笑,只要这一切出于自然。我不求深刻,只求简单。——三毛《送你一匹马》”