焚书的消防员，听说过吗？丨《华氏451》

消防员是做什么的？这个问题是不是缺乏常识到无可救药了？

难道还有人不知道消防员会灭火吗？除了这份本职工作，他们还会解救卡在栏杆中的熊孩子、掉到下水道里的猫猫狗狗，还会帮你取下卡在手指上的戒指、打在腿上的石膏。

他们不是正在帮人排忧解难，就是在帮人排忧解难的路上。

但是，凡事无绝对，有一个地方的消防员，居然是做焚烧工作的！

还有这等事？他们焚烧什么？为什么要焚烧？

这就是《华氏451》中讲的故事。

---

作者雷·布拉德伯，是一位科幻大师，《华氏451》和《火星编年史》是他最有名的作品。

其中《华氏451》被认为是反乌托邦小说的重要代表作，首次出版时就造成巨大的轰动，1966年被法国著名导演特吕弗改编为电影，还曾被改编成同名游戏、漫画等。它已经入选豆瓣科幻小说TOP100。

---

那么这本小说究竟讲了什么呢？下面就来了解一下它的主要内容吧。

1

书名为什么叫《华氏451》？因为华氏451度是纸的燃点，故事中消防员的工作就是焚书，因为看书违法。

这个世界里，屋子是防火的，只要发现了必须销毁的书，消防员的煤油和喷火器就到位了。

书没了，屋子完好无损。

蒙塔格已经当了十年的消防员，享受着焚烧的快感。

直到有一天，他遇到了一个奇怪的女孩。女孩会观察草地、露水和月亮，会思考。她说自己十七岁而且是个疯子。

他们经常相遇。渐渐地，蒙塔格也开始思考，开始抬头看天空、尝雨水，并对自己的工作产生了怀疑。

2

然而焚书还在继续，一位老妇人被举报。

警方没有先将人带走，消防队只能在老妇人的谴责和反抗下，把煤油洒在每一本书上。

蒙塔格机械地干着活。很巧地，书页摊开，一句话烙印在了蒙塔格脑海里：“时间在午后的阳光下睡着了。”

然后，当一本书掉进怀中的时候，他将书藏在了衣服下。

消防队员准备撤退点火，老妇人却不愿意离开。她跪在书堆里，镇静而轻蔑地点燃了手中的火柴。

---

我对书的爱，做不到老妇人这般强烈，但也是爱惜的。

小时候的课本，我就保护得很仔细，从没有让它们卷角、掉页。偶然被别人弄脏了，我都会大哭，也不知道是自己委屈，还是替书委屈。

长大后，我买书，也借书。只是在借书这件事上，我十分“双标”。

因为借了别人的书，我肯定会好好珍惜爱护；但我借出去的书，会遭到怎样的对待，在它被还回来之前，我都不知道。就算它只是折了个角，我也会心痛自责不已。

---

蒙塔格把那本书带回家藏在枕头底下。

他开始不想上班，甚至产生了辞职的念头。这遭到了妻子的强烈反对。但那位老妇人让蒙塔格意识到，书里一定有他们想象不到的东西。

消防队长来见他，说消防员的工作很重要，烧掉书，就可以实现人人平等，让世界保持快乐。他暗示蒙塔格交出藏书。

3

但蒙塔格准备看书了，也发现自己看不懂。他想起曾经见过的一位退休教授，费伯先生。

蒙塔格去找了费伯。两人准备实施一个计划：偷偷印书，然后把书藏进全国各地的消防队并报警，看着消防队被烧。

再一次上班，蒙塔格带了一本书交给队长。随后消防队又接到举报，蒙塔格看到消防车停在了自己家门口。

队长逼着他清理了屋子，又试图通过通话器追踪费伯的位置。

蒙塔格暴起，打开喷火器对准了队长。队长被烧死，蒙塔格也踏上了逃亡之路。

他躲开追踪，一路走到了铁道上。那里有一堆火，散发着温暖的光，而不是在焚烧。

这里聚集了五个人。他们寻找书籍，背诵知识，将自己所记口口相传。

他们说：“总会有那么一天，一年，我们可以重新写出这些书。”

蒙塔格加入了他们。

4

书为什么要被焚烧？因为作者笔下的这个世界不允许思想自由。

这里的大部分人不看书，不思考，不倾听，沉迷空洞的娱乐，看似快乐，实际内心空虚。蒙塔格的妻子，戴了十年耳机，交流靠读唇语，日常全耗在电视墙和开快车上。当蒙塔格意识到他们之间隔阂已深时，他们已经触碰不到彼此的内心了。

作者脑洞大开，描述了一个“看书违法”的可怕环境，实际上却说的是：比烧书更可怕的罪行是不阅读它们。

（本文首发头条号“读书所见”：https://www.toutiao.com/i7042643662102282763/）