实习医生自述:还没转正,人先疯了


“我在医院见习半年,感觉看尽了人性善恶。”

这是我朋友,一个三甲医院见习医生,工作半年后的感慨。

这工作干久了,人会变得分裂。

她有时发誓:我这辈子绝对不当医生。

有时又会被病人感动的泪流满满:还好我选择了这个职业。

医院这个生死之地,每天都在上演人生悲喜荒诞剧。

比如,女朋友怀孕了,男朋友却说,他们还没睡过觉;

再比如,刚高考完的男孩,放纵一夜后,得了艾滋......

以下,是一位见习医生半年来的所见所闻:

2019年7月,我去西安一所综合性三甲医院见习。

第一天,导师带我们几个见习医生,在二楼的骨髓门诊熟悉流程。

突然听到外面乱哄哄吵成一片,很多人边跑边尖叫。

大家都不知道发生了什么。

导师手机响了,他看了一眼,就赶紧跑过去把门反锁,对我们说:

“先别出去,外面有人拿着刀子乱跑呢。”

我当时第一反应就是很懵。

第二反应是,持刀伤医!

在此之前,我看过不少网上的医闹事件。

但是没想到,我实习第一天,一门之隔的外面,就发生着这种事。

见我们几个见习生太害怕了,导师又安慰说:

“没事,没事!保安去处理了,马上就没事了!”

但是我们能听出来,他也很紧张。

直到听说那个持刀的人,被保安控制住带到警局了,大家才松了一口气,继续工作。

据说,那个人的家属手术不顺利,冲动之下,他就举起了刀。

导师在医院待了很多年,见过很多医闹。

他后来很感慨地说:

“你永远不知道,哪个看起来正常的人,会突然从包里拿出一把刀,捅向身边穿白大褂的大夫。”

       

19年年末,发生几起严重的伤医事件。

我们医院也人心惶惶,保安增加了好几个,每天巡逻。

而每次路过之前出事的大厅时,我还是会想起第一天实习的情景,心有余悸。

医院,真的是一个很容易致郁的地方。

人性在生死病痛面前,恶的一面就会显露无疑。

我记得有一次,几个子女带父亲来做检查。

老人七十几岁,走都走不动,需要家属配合,协助做CT。

这本来是个再正常不过的事。

但老人的儿女却觉得,检查室里有辐射,对身体不好,不陪同、不配合。

我给他们解释好几遍,这个辐射只是轻微的,对成年人根本没有影响。

但是他们几个,好像觉得进去就会死一样,到最后也没进去。

大家就僵持在门外,老人在椅子上垂着头,叹了一口气。

我曾经以为,一个人生病,亲人无论怎样,都会尽力去陪伴。

更何况生他养他的父母呢。

但是,事实并不是如此。

一个比较心酸的现实是——

一般要是子女生病,父母一定始终陪伴左右;

但父母生病,能陪伴的子女并不多。

亲情尚且如此,爱情在生死面前,更显得苍白。

有一次,遇到一对中年夫妻来检查身体,聊天得知他们是二婚。

做完检查,丈夫确认得了急性白血病,临床表现很明显,症状挺严重,但还有治疗的可能。

确诊报告交给妻子之后,妻子却想放弃治疗。

医生劝了很久,觉得她丈夫也年轻,并且还有治疗的希望。

但妻子就是铁了心不治病,再怎么劝也没用。

最终,妻子对她丈夫说:

你身体没什么大事,休息休息就好了。

我们都知道,拖下去,估计丈夫也活不了多久。

到现在我都想不通,妻子拒绝治疗的原因。

不知道是没钱还是没爱,反正挺令人唏嘘的。

而且,这种关乎生死的大事,真的有人可以瞒着至亲,擅自决定别人的生命吗? 

当然,在医院这么久,遇到的也不全是些乌七八糟的事。

反倒是在这些事的映衬下,一些温暖的、甜蜜的故事,让我印象更加深刻

有一次,一对六七十岁的老爷爷老奶奶来做检查。

老奶奶登记信息时,老爷爷在旁边殷勤地递水,替她整理衣服,忙前忙后的。

老奶奶像个小朋友一样,撒娇地问:一会我得一个人去拍片呀?

老爷爷说:没事,我一直在外边呢。


等老奶奶推进去检查时,老爷爷就趴在玻璃窗那里看她。

偶尔扮个鬼脸,逗老奶奶笑。

我们看到这些,整天的心情都变好了。

原来在爱的人面前,无论多大年龄,都可以做个小朋友啊。

还有,之前在骨髓科,经常遇到白血病患者来化疗。

你知道化疗有多痛苦吗?

严重呕吐,疯狂掉发,体重骤降几十斤,动不动就会晕倒,磕破脑袋。 

而最难忍的,就是剧烈的疼痛。

很多成年人痛到在病床上求医生:让我快点死掉吧。

有个十几岁的小男孩,病情比较严重,身体特别瘦弱。

但是每次化疗之前,他都会笑着轻松地问医生:

“这次能不能快一点呀?”

“这次会比上次痛吗?”

我不知道他的小身板怎么承受这么大的疼痛,也不知道他的观念里,怎么面对未知的死亡。

但是,真的很感谢这个小太阳一样的男孩。

因为,他让很多一起来化疗的白血病患者觉得,一切都有希望。

除了这些,我还想说说大家都关心的医患关系。

说实话,几乎每个医生都碰到过医闹。

比如因为没按医嘱吃药,引发别的病,跑去医院投诉主治医师;

因为医生没扎好针,直接一巴掌扇过来。

就连我一个见习医生,也被患者指着鼻子骂过,回去哭了一晚上。


但医闹并不是全部,更多的病人,也是很理解医生的。

我有次中午值班,正在吃饭,一个大爷推门进来,看见我在吃饭,立马缩回去。

我听到他和外面的人说:

“人家医生在吃饭呢,我们等等再进去。”

虽然有些矫情,但我当时鼻子一酸,立马放下碗,先给大爷办理登记手续。


疫情期间,医院爆满,有患者主动站出来,维持秩序;

元旦那几天,值班到很晚,患者给我们点奶茶和烧烤......

这些暖心的小事不胜枚举,真的很感谢他们。

某种程度上,我们都是普通人,相互释放善意,相互尊重彼此,不是吗?

医患关系,其实也没有那么妖魔化,反而更像《人间世》的一个短评:

有时治愈,常常帮助,总是安慰。

最后,朋友说,在医院实习大概就像举着放大镜。

她发现,自私的人是真自私,善良的人是真善良。

人性善恶显露无疑。

但还是希望,所有人都能平安喜乐。

而他们作为医生,见了再多的生离死别。

也还是会为新生命的到来而兴奋,会为鲜活的生命离开而难过。

朋友至今记得,不知道在哪里看的一句话。

大意就是,生命如浩瀚星河,有星星黯然陨落,也有星星骤然发亮。

医院,就是星空背后的那片夜幕。

彼此见证,彼此守护。


END


PS:大家好,我是无尽。

我们的人物栏目开通【故事征集】窗口了!

微信公众号“ONE文艺生活”后台回复【人物】,在弹出的链接中,写下你想要了解或者分享的人物故事;

也许,下一个人物故事的主角,就是你。


注:图片来源于讲述人和网络


你可能感兴趣的:(实习医生自述:还没转正,人先疯了)