老郑头喜欢背着手，走在村头的河谷边，他一边走一边眼睛骨碌碌的往地上转，似乎连一个角落都不放过，有的时候运气好也能捡到一颗大枣，他清楚这个道平时张家运货都往这边走，这条路颠簸，总能掉点什么东西下来，每每他捡到枣啊花生，那嘴就像裂缝一般，无意识的张开，然后发出“嘿”这样的轻笑声，他拿着花生，用指尖里有黑黑污垢的大拇指和食指轻轻的搓动着花生的表皮，另一只手神圣的接着那花生表皮的飞絮，然后把花生粒装进胸前的兜里，接着先是吸花生表皮，有一些吸不起来贴在掌心，他就伸出湿漉漉的大舌头，把手上的花生皮舔的一干二净，舔完之后，砸吧着嘴，把双手拍打干净，接着又背着手，哼着小曲，走在河坝上。
那个时候的老郑头，一回到家，看见小墩子立刻就把他叫到身前，笑眯眯的看着他，然后把自己胸口口袋里的花生一五一十的都掏出来，小墩子也不说声啥，立刻把花生一股脑塞到嘴里，然后转身又跑去玩乐。
老郑头除了对小墩子好，对别人那是想尽办法占便宜，当年老郑头还年轻的时候，没少为了占便宜坑蒙拐骗，之前有一年春天，他把别人一家老小的救命钱收了，卖给他们家一头病牛，全家都等着那头牛干农活呢，买过去没多久，牛就一命呜呼了，把他们的女主人气的是倒在床上，一病不起，大家去找他讲理，只见他咧着嘴，脸上干枯的皱子像沼泽地里一层层的涟漪，“妈的，我卖出的就是好的，这个牛可能就是当天晚上得病的呢，你怎么能赖我头上。”从此他的恶名远扬，村里人都离他远远的。
按理说老郑头家里不应该那么贫穷，早年间也是有几亩地，但是由于老郑头的父亲贪于赌博，把家里本来就贫瘠的地，房子都赔进去，到了老郑头这代，就只剩破败的两亩田地，和两间破屋，家里由于贫穷导致村里没有哪个姑娘要愿意嫁给他。
就这样到了四十好几的时候，村里庙前突然出现一个被遗弃的孩子；在地上哇哇大哭，也不是知道是那个姑娘生了之后不要的，什么纸片也没写，什么东西也没有留，老郑头锄完地路过，看见人群围着看，挤进去一看，一大胖小子裹得严严实实的，生的是肥头大耳珠圆玉润，他顿时觉得，这就是上天为了老郑家不断后送给他老郑头的。
老郑头给他取名叫墩子，希望他能长得敦敦实实，小墩子也不负希望，长大之后，的确长得福气熏天，心宽体胖，走起路来，身上的肉颤颤巍巍，像是一座山往前压了过来，而老郑头面黄肌瘦，骨瘦如材，常年锄地插秧，脊椎严重变形，整个人像一把弓似的绷成一团，两个人走在一起，像是墩子把老郑头的营养全部吸走了一般似的，看起来十分滑稽，路过的小孩子，嘻嘻哈哈，像老郑头扔石头嘲笑，“骷颅山下老郑头，穷的身上没骨头，养个儿子肥墩墩，吃起食来似母猪。”
每每听到这样的打油诗，老郑头都气的吐血，他瞪大着眼睛，眼睛似乎要凸出来，里面血丝蔓布，红彤彤的看着甚是吓人，他拿着锄头跑上去在空气中挥打，“你们这些畜生养的小兔崽子。”把小孩子吓得惊叫连连，尖叫着跑开，墩子在一旁低着头，喃喃低语也不知道说些什么，只是伸手在口袋里摸出一个枣来，偷偷嚼着。
差不多到了墩子十六七岁的时候，老郑头就让同村人叫带着墩子出门打工，他听说城里面赚钱容易，虽说舍不得墩子，但是让墩子一直在家呆着也不是什么办法。
墩子走后，老郑头就变成了一个人在农村的小道上走，有时他背着锄头，有时他背着手，不变的是他依旧眼睛聚精会神的盯着地面上捡花生和果子，不放过一个漏网之鱼。
闲暇时他就坐在自家的门槛上和路过的人侃大山，“你知不知道我那儿子墩子可争气了，现在在城里面赚大钱呢，过段时间赚了大钱就把我接过去享福了，到时候天天大鱼大肉呢。”路过的人也没有多少人搭理他，有的人听了也会戏谑几句“老郑头，恐怕墩子没空给你吃吧，他那体型他自己都吃不够呢。”
老郑头听了，直接站起来把自己手旁边的扁担往那人身上砸去，目眦尽裂“你知道个屁，你屁什么都不知道，哪有你这样天天在旁边说闲话的”说完，立刻回房间，把自己的大门给紧紧关住。
没有小墩子的日子，老郑头对自己省的不是一星半点，他平时不点蜡烛，晚上一抹黑，就盖着被子睡觉，每天就喝粥吃咸菜，自己插秧种玉米的钱全部省下来，嘴上喃喃着给墩子娶媳妇用，每天烈日之下，他一个瘦小的老头，背着一捆捆的柴，艰难行走，就为了换几个柴钱能攒下来。没人知道那漆黑的屋子，一个人怎么度过日日夜夜，也没人知道，没有一个人愿意靠近的干枯孤寂的心灵，怎么挨过这漫长岁月。
要靠近过年的时候，老郑头人立刻精神了，背着手走路的步伐也轻盈了许多，这小墩子出去一年了，虽然这一年里没有一个信，但是过年了怎么也得回家来看看吧，老郑头站在村口，等着一个个回乡的青年，等啊等啊，张家的张小伙，李家的李狗蛋，村口小卖部的王小旺，就是没有老郑家的那个像大山般压进的郑墩子。
老郑头不相信，一直等到大年三十，那天晚上的风和雪格外的勇猛，压得老郑头睁不开眼，但他依旧像一块石头一般，屺立在门口的红灯笼旁，一向抠门到极致的老郑头，竟然花钱买了一个大红灯笼，挂在大门口旁，比任何一家的都要亮，似乎是想要指引着某人的到来。
李狗蛋家一家人围着炉子，吃年夜饭吃的正开心的，听见一缓慢但是又坚定的的敲门声，李狗蛋打开门，发现是老郑头站在门口，雪压得老郑头的帽檐有些破败，他眯着双眼，眼睫毛上闪烁着雪花，眼睛周围密布着长年劳累的褶子，这褶子有点像自己妈缝在裤子上的针脚，密密麻麻严谨的有些规律，被风吹的嘴有点歪斜，他大口大口呼出热气，“狗蛋，你当真没有墩子的下落？”
狗蛋有些不耐烦“郑叔，跟你说过多少次了，我和墩子进城没多久，他就自己跑到另外一个厂去干活了，听说还混得挺好的，还是车间小组的组长呢。”
老郑头听了之后，笑的有点开心“诶，我就说墩子争气吧，小组组长，你说能不厉害嘛。”笑完之后的脸上划过一丝落寞，“那他今年没有跟你说过什么，什么不回来的话？”
李狗蛋有丝不忍“郑叔，我之后没怎么跟他联系了，兴许应该是今年忙。郑叔你要不要来我家过年，人多热闹。”老郑头挥了挥手转过身去，厚厚的大衣把他压的格外的瘦小，“这孩子唉，不回来也不知道带个信。”
老郑头一个人在挂着大红灯笼的破屋子里过完年了，那大红灯笼预示着红红火火，预示着美满安康，挂在老郑头的门口似乎带着有些许的讽刺。但他还是笑呵呵的坐在门槛上，对着过路的路人喊“你知道我那胖儿子吗，他今年当上小组长了，诶呦忙的啊，都没有空回来。我说他有大本事吧，别看他闷头不说话，但他本事可大着咧。”
说多了路过的人有些不耐烦“老郑头，怎么也不见你那儿子给你寄什么东西回来啊，你就天天在那里吹。”老郑头听了为之一愣，然后低着头，支支吾吾“他忙，没时间寄，他要干大事，挣大钱呢。”不等路人继续说，立刻把身边的扁担收走，把大门紧关。
有的时候他会走在村口的大树旁，背着手，站着，一站就是一下午，路过有年轻小伙，就会问一句“看见我家墩子了吗，他是不是要回家了。”他们摇头，或者没有理他的时候，老郑头就咧着嘴笑“我家墩子可是组长呢，你们应该不认识他。”说完然后就往回走，背影被太阳光拖的老长，在斑驳的泥土路上，显得格外落寞。
时光就像是调皮的孩子拨弄着指针，一不留神，就把钟表上的指针拨弄了一圈又一圈，老郑头就这样盼啊盼啊，盼过了一个春天，又盼过了一个秋天，盼过了稻子成熟了一遍又一遍，盼过了山里花从一朵长成一片。
老郑头病倒了，他已经老的头发花白，但就算生病，他依旧还是雷打不动的上午干农活，下午砍柴，年迈生病的身体颤颤巍巍，似乎走一步都是艰难，他喃喃着，“要给我们家墩子攒娶媳妇儿钱。”然后依旧在天刚刚黑的时候熄灯睡觉，连一根蜡烛也不肯点。
邻居也有些不忍，会轮流帮忙照顾一下老郑头，邻居张大嫂每次来都忍不住叹息，“果然还是别在外面领野孩子，孩子大了就一溜烟的跑了。”老郑头立刻坐起来，瞪大着眼睛“墩子是在外面忙，以前是小组长，现在估计是厂长了吧。”说完剧烈咳嗽起来。邻居们看到此也就不说话，只是默默的叹气。
有天老郑头拖着病体又下地，终于，他倒下了，醒来时发现床边只有好心的张大嫂“你别到处乱跑了，就在家里好好休息养病吧，等墩子回来了，我会告诉他你在这的。”
“钱....钱.....”老郑头拍打着床头的柜子。
“放心，这个钱我们知道是你的娶媳妇钱，等墩子回来了，我们一定给墩子。”张大嫂泛着泪光，偷偷用手绢擦了一下眼睛。
老郑头似乎放下心了，但是突然又想起了什么，他艰难的把手举起来，指着床头的柜子“罐....子.....”
张大嫂实在忍不住了“现在这个钱不拿来治病，不知道你留给墩子有什么用！”老郑头瞪大着眼睛，嘴唇干瘪像是一直缺水在沙漠中行走的人一样，他微微张开着嘴，像想说一些有些急于叮嘱的话一样，“罐....罐..... ”
“墩子不会回来的，他就是一个白眼狼”张大嫂泣不成声，她实在看不下去老郑头做的的一切“你别在等他了，你把这个钱拿去请一个大夫，好好看病吧。”
老郑头摇摇头，似乎并没有在乎张大嫂说的一切，他极力的咧开嘴，想要往外蹦几个音出来“罐罐.....罐子”话音还未落，他瞪着眼睛，断气了。
张大嫂依旧不明白老郑头的意思，她在收拾老郑头遗物的时候，在老郑头床头柜子找到左一层右一层包着的一罐东西，大家把它解开，发现只是一罐没有花生表皮的花生粒。