外婆啊外婆

在这样的时节，想起了外婆。

每到秋天，她的院子里总是明晃晃的大太阳，如同今日。

对西乡最熟悉的，却是夏天与冬天。暑假的知了和西瓜，寒假的大雪和棉衣，以每次饭前她在村口嘹亮的嗓音。

春秋时节只能周末的间隙去看看她，树影里洒落的是一地明亮的阳光，以及她不断劝我们吃饭的唠叨。

匆匆一去，匆匆地回，院子里的葡萄绿了又黄。读大学，上班，结婚，生子，一件件的人生大事往前走，她为我高兴着，我却总是身不由己地没能多回头看看，算来已经有很久很久没有在那里完整地陪她过个夜了，不知道那里的夜是不是依然总是漫天繁星。

时光荏苒，她在不停地送人离开，她越发孤独，也越发倔强。

前阵子，三表姐突然离世。她既为她年轻的孙女哀泣，也为她那已满头白发的长子忧心。凌晨三点多，辗转难眠的她起身从村庄这头到村庄那头的儿子家，去安慰他。我很难想象，这条熟悉的路上，心软的她是不是一路滴落着眼泪，蹒跚而过。那些已经离开的人们，会不会已经变成了天上的星星，在安静地看着这位年迈的老人孤独地走在人生的尾巴上。

她依然固执地守在她的院子，谁接她她都不愿意离开。那是她的根，那是她生命所有历程的见证，她种的菜，她养的鸡，她收拾的玉米，她整理的柴禾，她挂起来的蒜连子，她慢慢养大又都离开的孩子……

而今脑海里印象最深却是每次回去要离开的时候，她站在门口树下的身影，慌忙着让我们带各种吃的样子，让我们闲的时候多回去看看的唠叨，我们渐渐远去，而她的身影终于也慢慢消失不见。

岁月悠长，希望她心安体康。