翠儿
盛夏，燥热。
村东头，左手第二家，老申家的大门外，来了不少的村民。
周遭死寂，众人用力憋着气，谁也不敢呼吸，应着院子里躺在棺材里的人，风一吹满是尸臭，莫不是这风从村东吹到村西，继而弥漫整个村子，今天也不会来这么多人。
这座古老的砖泥混合的四合院，破旧又古朴，齐整的四方形透着一种属于某种时代的肃穆，在这黑夜里有种说不清的森然。白色的帐篷铺满整个院子，如那遮云蔽日，直压得里面的人喘不过气
他们正在争论一个已故女人的去留问题。
这个被双方都叫“母亲”的女人，因为身前嫁了两个男人，死后和哪个男人葬在一起就成了两家争议的地方。
这之前，这个已故的母亲已经在院中躺了许久，争论一轮接着一轮，人声沸腾着，香炉里燃烧不尽的纸钱飘出的浓烟不断向外扩散，包围了整个院子，无论哪间屋子都不能幸免。
住在西屋的翠儿正躺在床上喂母乳，她是老二的媳妇，正是坐月子的时节。
尚未喂完，她的胃中升起一股汹涌的恶心，急忙起身朝着床边的盆里大吐特吐，她闻见了这种奇怪的味道，像发霉的，像受伤的动物散发的气息，这不是人气，是又腥又臭的毫无前景的气味。
连日的吵闹，孩子的哭声，她的神经已经紧绷到极致，就差一根手指的拨弄。现在，这种气味不断在屋中成形，直到幻化成那根手指。
鼓声在响，人声在唱，没有达成协议的双方，在村民的合力劝说下，最终决定把母亲单独下葬，日后再说。
翠儿直愣愣地盯着窗户上不停跳动的人头，隐隐约约察觉体内涌现的怪异情绪，她就这样直挺挺地冲进人群，冲进那不停敲击的鼓声里。
她在敲击着鼓，不，她夺走了那叮叮咚咚的鼓棒，折成了两半，使劲地踩在脚下，她的力道之大超乎众人的想象。
中邪了！中邪了！
翠儿没有听见任何声音，她专注于手中的鼓棒，那是她的敌人，她要代表自己消灭它们，杀他个片甲不留。
一道高高的身影遮住了她摇晃的头。
眼前一黑。
她成了另一个女人。
自某年某月，自翠儿心中最后一根稻草被人踩在脚下后，她终于相信：她向往的美好日子真真正正过去了。
五月？槐花盛开的时节？不，那应该是春天！
像花一般的年纪，就应该是万物生长的春天！
彼时，翠儿蜂腰细腿，芳华正茂，正穿着从城里回来的高跟皮鞋蹬蹬地行走，高高扬起的头，时刻拉长着她美丽的天鹅颈。
不用说，谁都知道她嫁人的眼光高得离谱，她是一定要找城市里的男人的。
她想留在城市的，可她那矿务局上班的舅舅就是不松口安置她，他不愿意权利变为一种谋生的工具，眼看着花一样的年纪，翠儿耗不起，她想起了嫁人这条路，一样可以改变自己的命运。
她做好了精挑细选的准备，她要好好在一堆堆泥土里寻找失落已久的宝石。
她寻见了吗？
是的，寻见了。
那个男人高高大大，外形俊朗，军人的气质散发着不一样的魅力。嗯，至少外表上他是配得上她的美貌的。
接着，他好像还很活络，在部队人缘不错，他在北京，将来他是要留在城市的，还是要提干的。
七天，她果断把自己嫁了，她的大脑昼夜不停得想着，那些看得见的美好的日子。
夜里，她在看着满天繁星，不禁想起斗转星移这个词。
她亲手选得男人当了八年的兵，复原了，回到了小小的山村，成了一名农民。不，也许，还不如一个农民。
农民会种地，而他，什么也不会！
她气急了，她用尽全身的力气拼命捶打着男人的身体，他一动不动，放任她发泄心中的不满。他不敢反驳，他确实欺骗了她。
除却外表尚可，其实他一点也不活络，他太实在，太实诚，太老实，太不会言语，他也不会被提干，他也从未想过要留在诺大的北京城，对他来说太困难，他从不奢求这样的梦。
翠儿关上了那扇破旧的门，哭得肝肠寸断，哭得心不甘情不愿，哭得身子再也直不起来了。
她病了，总是浑身觉得痛，冷，哪哪都有风吹进来，她不出门了，就窝在床上，躺着。
男人还是沉默，细心体贴的照顾着她，家里家外收拾个不停，看上去一尘不染，幸好他是个勤快的人，没有其他的想法。
就这样用笨拙的方式取悦着翠儿，直到大女儿出生，直到翠儿病疯。
那天，葬礼结束，翠儿开始不停说话，细细碎碎，她是被自己的心魔折磨的，被自己的不甘心折磨的，是被一种特想改变却又无力改变的情绪折磨的。
翠儿在村里有了一个称号“林妹妹”，病娇的林妹妹，谁从门前走过，都能听见她的哭喊，我活不成了，活不成了，你个骗子，我要死了！
再次听见翠儿说这些话的时候，她已经老了，岁月留曳，她成了奶奶，她终于承认没有一个人是重要的，包括她自己。
一切都像是风中的剪影，当年那股傲气早已烟消云散，只留下拉着孙子散步的老妇。
背影渐行渐远，平静而荒凉，没入喧嚣人群，不见踪影。
那不是那个城里人翠儿吗？
什么城里人？她早就不是了！
那不是她是谁？
管她是谁？
没瞧仔细，也许是多年前短暂相遇的一抹幻影。