Rupert Brooke
（1887–1915）
很少有作家像英国诗人 Rupert Brooke 那样引起如此多的过度赞扬和轻蔑谴责。
他英俊、迷人、才华横溢，在1915年去世，这一年他才27岁。
他也以 “ a golden-haired, blue-eyed English Adonis（一位金发碧眼的阿多尼斯）”的形象永远留在人们的心中。
他的诗歌，以其毫不掩饰的爱国主义和优美的抒情，在一个还没有感受到两次世界大战毁灭性影响的国家里受到尊崇。
后人，对他的传奇做出了反应，称他的诗歌愚蠢地天真和多愁善感。
不过，大多数都同意 Brooke 作为一战前英国情绪和性格的代表，在英国文学中占据了稳固的地位。
【早年生活】
Brooke 出生在一个富裕的家庭，就读于著名的寄宿学校 Rugby。
他的父亲是该校校长。
他学习拉丁语和希腊语，并开始写诗。
【大学-剑桥】
他在1906年进入剑桥大学。
在剑桥的三年时间里，Brooke 成为了英国知识界的知名人物。
这个圈子包括他的熟人Virginia Woolf（弗吉尼亚·伍尔夫）, 作家 Lytton Strachey （利顿·斯特雷奇）, 经济学家 John Maynard Keynes（约翰·梅纳德·凯恩斯） 和他的兄弟 Geoffrey （后来成为他的书目编制人），还有诗人 William Butler Yeats（威廉·巴特勒·叶芝）。
Brooke 这一时期的诗，
“高度派生的，灵活的文学练习。”
“以爱和自然为主题。”
"The Voice" ，1909
"Safe in the magic of my woods / I lay, and watched the dying light / ... The three that I loved, together grew / One, in the hour of knowing, / Night, and the woods, and you."
《声音》，写于1909
“ 我安然地躺在森林的魔法里 / 我静静地躺着，看着夕阳西下 / ……我所爱有三，他们一起成长 / 一个，在认识的时刻，/ 夜晚，森林，还有你。”
【1909-1914】
从1909年剑桥毕业到1914年第一次世界大战爆发期间，Brooke 的大部分时间在写作和旅行。
依然强调爱和自然，与同期的很多诗人相似，包括 D.H. Lawrence ( D.H.劳伦斯）、John Drinkwater（约翰·德林克沃特）和 Walter de la Mare（沃尔特·德拉玛）。这些诗人后来被称为 Georgian poets （格鲁吉亚诗人）（以当时英国国王的名字命名）；他们的诗歌反映了一种对乡村、青春主题的理想主义的专注。
Brooke 和他的朋友喜欢在乡下度过时光，在当地的小溪里裸泳，在地上睡觉；这些活动为他们赢得了“新异教徒”的绰号。
在当时，这样的诗歌很流行，也很受尊敬，这些作家的第一本诗集《Georgian Poetry 格鲁吉亚诗歌》（1911-1912）非常成功。
"The Old Vicarage, Grantchester" 是Brooke在德国一家咖啡馆写下的对英国的怀念。
"The Old Vicarage, Grantchester"
"And laughs the immortal river still / Under the mill, under the mill / ... Stands the Church clock at ten to three / And is there honey still for tea?,"
《格兰切斯特的老牧师住宅》
“不朽的河流仍然笑着 / 在磨坊下面，在磨坊下面 / ……教堂的钟停在差10分到3点 / 下午茶还有蜂蜜吗？”
这首 "The Old Vicarage, Grantchester" 写于1912年中期。
那是 Brooke 一生中最动荡的时期之一。
他经历了一场性危机：对同性恋冲动的困惑，以及被他深爱的女人拒绝而产生的沮丧。
1912年初，这种紧张以精神崩溃达到顶峰。Brooke 接受了几个月的康复治疗，在此期间他被禁止写诗。夏天到来的时候，他恢复得足够好，可以去德国旅行了。
此后三年，他不断旅行。
1913年5月，他去美国呆了四个月，然后航行到南太平洋。在太平洋停留的七个月里，有三个月是在Tahiti （塔希提岛 / 大溪地）度过的，在那里写下了“他最好的诗歌，经历了可能是他一生中最完整的幸福”。
【Tiare Tahiti 】
Tiare Tahiti
《塔希提》
据说灵感来自一个名叫“塔塔玛塔（Taatamata）的女人，Brooke 在塔希提岛遇到了她，并与她亲密相处。
这是一首爱情诗，是对异国土地和无忧无虑的爱情的致敬：
"Hasten, hand in human hand, / Down the dark, the flowered way, / ... And in the water's soft caress, / Wash the mind of foolishness, / Mamua, until the day."
“赶快，手牵着手，/ 沿着黑暗，花开的路，/……在水的温柔爱抚中，/ 清洗愚蠢的头脑，玛玛阿，直到天亮。”
【The Great Lover】
The Great Lover
《伟大的情人》
I have been so great a lover: filled my days
So proudly with the splendour of Love's praise,
The pain, the calm, and the astonishment,
Desire illimitable, and still content,
And all dear names men use, to cheat despair,
For the perplexed and viewless streams that bear
Our hearts at random down the dark of life.
Now, ere the unthinking silence on that strife
Steals down, I would cheat drowsy Death so far,
My night shall be remembered for a star
That outshone all the suns of all men's days.
Shall I not crown them with immortal praise
Whom I have loved, who have given me, dared with me
High secrets, and in darkness knelt to see
The inenarrable godhead of delight?
Love is a flame:—we have beaconed the world's night.
A city:—and we have built it, these and I.
An emperor:—we have taught the world to die.
So, for their sakes I loved, ere I go hence,
And the high cause of Love's magnificence,
And to keep loyalties young, I'll write those names
Golden for ever, eagles, crying flames,
And set them as a banner, that men may know,
To dare the generations, burn, and blow
Out on the wind of Time, shining and streaming . . . .
These I have loved:
White plates and cups, clean-gleaming,
Ringed with blue lines; and feathery, faery dust;
Wet roofs, beneath the lamp-light; the strong crust
Of friendly bread; and many-tasting food;
Rainbows; and the blue bitter smoke of wood;
And radiant raindrops couching in cool flowers;
And flowers themselves, that sway through sunny hours,
Dreaming of moths that drink them under the moon;
Then, the cool kindliness of sheets, that soon
Smooth away trouble; and the rough male kiss
Of blankets; grainy wood; live hair that is
Shining and free; blue-massing clouds; the keen
Unpassioned beauty of a great machine;
The benison of hot water; furs to touch;
The good smell of old clothes; and other such—
The comfortable smell of friendly fingers,
Hair's fragrance, and the musty reek that lingers
About dead leaves and last year's ferns. . . .
Dear names,
And thousand other throng to me! Royal flames;
Sweet water's dimpling laugh from tap or spring;
Holes in the ground; and voices that do sing;
Voices in laughter, too; and body's pain,
Soon turned to peace; and the deep-panting train;
Firm sands; the little dulling edge of foam
That browns and dwindles as the wave goes home;
And washen stones, gay for an hour; the cold
Graveness of iron; moist black earthen mould;
Sleep; and high places; footprints in the dew;
And oaks; and brown horse-chestnuts, glossy-new;
And new-peeled sticks; and shining pools on grass;—
All these have been my loves. And these shall pass,
Whatever passes not, in the great hour,
Nor all my passion, all my prayers, have power
To hold them with me through the gate of Death.
They'll play deserter, turn with the traitor breath,
Break the high bond we made, and sell Love's trust
And sacramented covenant to the dust.
——Oh, never a doubt but, somewhere, I shall wake,
And give what's left of love again, and make
New friends, now strangers. . . .
But the best I've known
Stays here, and changes, breaks, grows old, is blown
About the winds of the world, and fades from brains
Of living men, and dies.
Nothing remains.
O dear my loves, O faithless, once again
This one last gift I give: that after men
Shall know, and later lovers, far-removed,
Praise you, 'All these were lovely'; say, 'He loved.'
这是一张“列出了让诗人快乐的一百零一件日常事物”清单。
Brooke “赋予了这些日常事物以意义和美感，把平凡的东西变成了新奇的东西。”
“以精确而生动的形象列举了能唤起他回忆中的爱的具体事物。”
【1914】
Brooke 在1914年春天回到英国。几个月后，第一次世界大战开始了。
Brooke 立即自愿参加了战争。他加入了the Royal Navy Volunteer Reserve （皇家海军志愿预备役）；旅行团的第一个目的地是比利时的 Antwerp （安特卫普），他在那里一直待到 1915年初。
安特卫普当时并不动荡，这个时期成为 Brooke 的丰收时期。
他创作了他最著名的五首名为《1914》的战争十四行诗。
这些十四行诗写于1914年后期，表达了英国参战时满怀希望的理想主义和热情。
在第一首《和平》（Peace）中，Brooke 感到很高兴，因为战争让生活空虚、没有意义的一代人松了一口气。
"God be thanked Who has matched us with His hour, / And caught our youth, and wakened us from sleeping, / With hand made sure, clear eye, and sharpened power, / To turn, as swimmers into cleanness leaping, / Glad from a world grown old and cold and weary."
“感谢上帝，他让我们与他的时间相配合，/ 抓住了我们的青春，将我们从沉睡中唤醒，/ 用坚定的手，清澈的眼睛，和锐利的力量，/ 变成， 如同游泳者跳跃的利索，/ 从衰老、寒冷和疲惫的世界中获得快乐。”
在第二首《安全》（Safety）中，Brooke 继续陶醉于即将到来的战争，将死亡比作保护难民免受生活恐怖的避难所。
第三首和第四首的名字都是《死者》（The Dead）。后者更受欢迎和好评。在第四首中，Brooke 再次将死亡描绘成一种积极的、原始的状态。对 Brooke 来说，死亡就像一场无尽的霜冻，
"leaves a white / Unbroken glory, a gathered radiance, / A width, a shining peace, under the night,"
“在黑夜下 留下一片白色的 / 完整的荣耀，聚集的光辉，/ 一片宽度、闪耀的和平”
最后，Brooke 以《士兵》（the Soldier）结束。这是他最著名、最公开的爱国诗。他想象自己的死亡，他没有在这样的事件中表达悲伤或恐惧，而是将其视为一个为国家而死的崇高牺牲的机会。
"If I should die, think only this of me, / That there's some corner of a foreign field / That is forever England."
“如果我死了，就这样想着我，/ 在异国他乡的某个角落 / 那里永远是英格兰。”
“1914”十四行诗很快就出名了。
1915年的复活节，伦敦圣保罗大教堂的院长 William Ralph Inge 大声朗读了《士兵》。
Brooke 三周后去世，他的名字永远与战争十四行诗交织在一起，尤其是与《士兵》（the Soldier）。
【Brooke的去世】
1915年2月，Brooke 奉命前往达达尼尔海峡——欧洲和土耳其之间的海峡——参加那年春天开始的加里波利战役。然而，在旅途中，Brooke 因昆虫叮咬而感染了血液中毒；他于4月23日死于爱琴海的一艘船上，被埋葬在希腊斯科洛斯岛上的一片橄榄林中。
整个国家都感受到了Brooke的去世，“整个英国都哀悼这位诗人士兵的死亡。”
温斯顿·丘吉尔在《伦敦时报》向Brooke致敬，称赞Brooke：
“经典的身心对称”；
“他是人们所希望的英国最高贵的儿子的样子”；
“在没有牺牲、只有最珍贵的东西可以接受的日子里。”
由于战争还处于初期阶段，这种感情仍然值得珍惜。
然而，到了 1916年和1917年的堑壕战中，英国死亡人数惊人，这种爱国情绪被认为是愚蠢和天真的。
John Lehmann 评论到：
“有哪个士兵，在经历了1916年和1917年西线僵局的毫无意义的恐怖和肮脏之后，会把它当作一个 ‘像游泳者一样干脆的跳跃 ’ 的地方，或者是一个‘从衰老、寒冷和疲惫的世界’中解脱出来的受欢迎的地方？”
【后续】
一种更现实主义的诗歌在战争的后期发展起来，取代了 Brooke 的诗歌，成为对战争最重要的文学表达。
Wilfred Owen （威尔弗雷德·欧文）、Siegfried Sassoon （齐格弗里德·沙松） 和 Robert Graves （罗伯特·格雷夫斯）等诗人捕捉到了现代战争的恐怖和悲剧；与他们的诗歌相比，Brooke 的战争十四行诗似乎“伤感而不切实际”。
在 Brooke 去世后的几十年里，他的诗歌虽然一直很受欢迎，但是，由于两次世界大战的后果，以及当时盛行的悲观主义诗歌——其中T.S.艾略特的《荒原 The Waste Land》就是最典型的例子——对他不屑一顾。
一些评论家虽然承认布鲁克的诗歌缺乏深度，但坚持认为他的诗歌确实有意义。
他的《1914》作为 1910 年至 1915 年间英格兰的晴雨表非常重要， “完美地捕捉到了那些片刻。”