这是我看村上大叔的第11本书，写的第二篇笔记，或者也可能不是笔记，而是整理的一些延伸的思考。
其实男女之间的那些事儿，说了几千年了，还是说不清楚。作为女性，其实很想知道，在男人看来，女人到底是什么样的一种存在？
这本书由六篇短篇组成，从男人的视角谈了男人对待女人、对待爱情、对待性的一些问题。
《驾驶我的车》中的家福是中年丧妻的演员，而对于他和妻子的关系，他一直怀着一种纠结的心情，只是她已经死了，所以，即使他妒忌，他想要做些什么也无可奈何。同为演员的妻子同好些男人有过关系，那些男人都比她小，或许在他看来，女人是一种寻求刺激的生物。他也永远看不懂女人，就像妻子的最后一个情人高槻说的“盲点”——。“女人在想什么，我们一清二楚基本上怕是不大可能的。无论对方是怎样的女性。……假如说那时盲点，那么我们人生全都有大同小异的盲点。”事实上的确如此，女人的确可以说是男人的盲点。不仅仅是男女之间，或许人与人之间，都有“盲点”，因为“哪怕再是理应互相理解的对象、哪怕再是爱的对象，而要完完全全窥看别人的心，那也是做不到的。”
当然，男女之间的“盲点”不只是在于不理解。也有性的不可控。《昨天》一篇就是。木樽和栗谷惠理佳是青梅竹马的男女朋友，然而，他们之间从没有过性，牵手、亲吻、抚摸，却没有办法再进一步，再想要更多。这一对的关系，似曾相识，没错，就是《挪威的森林》中类似直子和木月之间。是不是在某种程度上，越是熟识的人，越是无法进一步交往？青梅竹马的爱恋，在村上那里时不成功的。
在《独立器官》中，作者在窥探男人对待爱情的同时，隐秘地批判了女人的自私和无情。渡会是一个有名有钱的医生，一生游戏花丛，而且为了避免麻烦，他专找有夫之妇交往。几十年来，同无数的女人发生过亲密关系，乍一看，实实在在的一个“渣男”。但是作者当然不是为了塑造这么一个人物供人唾弃的，说到底，渡会也只是选择了自己的生活方式罢了，尽管在某种程度上不适合社会的道德规范，但是一个巴掌怕不响，没有女人的倾心，女人的“堕落”，他又怎么会得逞？他步步计算，又怎会算到自己会陷入对一个女子深深的爱恋中呢？“有一种人缺乏内在的曲折和烦扰，却因而得以走过令人惊叹的富有技巧性的人生。”过惯了技巧性的人生，谁知道变故哪一天会突然降临，而这个变故，便是女子的突然消失，连带着对渡边的欺骗。“所谓我，究竟为何物？”他的疑问不知最后得到了满意的答案了没？而自私的女子，携了他的钱财，和另一个情人私奔了，他只是她利用来摆脱家庭和婚姻的工具，在他患上“相思病”，日益消瘦，直至死去，也没有再出现过，甚至拒绝秘书的请求。其实想想，他也不过是平凡的男人，也不过是芸芸众生中一个孤独的渴望爱情的男人罢了。
“为了编织谎言，所有的女性都天生地装置着类似特别的独立器官的东西。”在这里，女人成了谎言的编织者，为了这一目的，女人都是面不改色，声不变音的。而“独立器官”象征的大约就是女性的这种特质吧。
女性的神经质也是一个“盲点”吧，暂且把《山鲁佐德》中的女子认为是如此。把“病态”当成“正常”，男人们自然就不会懂得女人时不时的任性。男人大多说自己不懂女人，说女人难以理解，不明白她们脑袋瓜里整天想些什么？感性是许多女人的特质，女人的直觉有时也是男人恐惧的东西之一。看完这篇，深深地同情男同胞们，男人也会对女人的神经质有一些理解。
山鲁佐德，其实是羽原给他的情人取的名，因为她就像那个讲述《一千零一夜》故事的女人一样，发生关系时会给他讲故事。其中主体的故事便是她高中时代对一个同学的迷恋，那种迷恋在如今看来已经达到了病态的程度。她是一个私闯喜欢的人的家的“盗贼”，她会盗走喜欢的人的物品，嗅着喜欢的人带汗味的T恤，看那个人看的色情图画册，还给那个人留下一些礼物（譬如三根头发）。她觉得侵入别人的家，让她获得了一种安静，那种安静就如是七鲤鳗时期的自己——“那种寂静当中，一个人一动不动地只是坐在地上，就自然变回了七鲤鳗时期的自己。”而当某一天她不再私闯别人家的时候，她所有的狂热的爱恋慢慢地冷却了，那种情感来去甚快甚是奇特，只跟随着她这一怪异的私闯行动。
后面两篇《木野》讲述的是一个遭妻子背叛的男人，负气离家，最后辞职、离婚。这个故事后面写到了他经营酒吧的时候，遇见的一个一夜情的女子，以及一个神秘的男人神田。似乎前后故事不甚连贯，也可以理解妻子的背叛是他逃遁原先的生活、躲在一个小巷里的原由，在背叛这件事中，他实实在在地受到了伤害，却像没有如何痛苦的样子。最后从猫的消失，到无端地出现了蛇，而蛇这个意象自古以来便有着两面性，如果从圣经出发，它便是不折不扣的邪恶的代表。从木野最后的一些行为来看，他的变化，尤其暗示了他的心理上，越来越倾向恶的一端，是否可以理解为是被妻子背叛的这件事的持续发酵？
《恋爱的萨姆拉》中格里高尔这个人物该是从卡夫卡的《变形记》而来，同样在某一天醒来的男人，发现自己身形怪异，行动艰难，还有出现的那一座怪异的房子。作者的细节描写，将一切坏境刻画的入木三分，细细读来有种令人毛骨悚然的感觉。加上莫名前来修锁的年轻女子的不可思议的语言，传达的一些信息，诸如满街的坦克和枪，还有本该她哥哥和父亲来工作的，却让她前来了。作者在隐含地告诉我们，这天下能自由的只有女子了，在武力的帮助下，已经被女子控制了。而男人，只能是格里高尔这般无用的存在。
“所谓失去女人，归根结底就是这么回事。女人为男人提供一段特殊的时间。这段特殊的时间让男人身处现实当中，同时又让现实失效。”
总的来说，看似女人只不过是男人一晌欢愉的对象，其实女人才是那个掌控男人情绪，男人世界的人类；但是如果反过来，也成立。怎样才能在期间寻求男女关系的平衡与和谐？这是一个值得思考的问题，也是难题。
回到最开始的那个问题——在男人眼中，女人到底是一种怎样的存在？
我不是男人，我回答不了。你是的话，或许可以谈谈？
2018/02/04 于湛江 当归