岁末年初时，总会列个清单，细数下年要做哪些事清。许多人选择“完成一场马拉松”。这是我目前为数不多完成的事项之一。
16年西安举办了首届马拉松。17年总想着在哪方面证明自己，正好看到马拉松的宣传，可惜已经错过报名时间。当下在手机标记：报名18年马拉松！
全马总长42.195公里。对距离、数字不敏感会让人盲目产生自信，要跑就跑全马！现回想只得感叹初生牛犊不怕虎。
01 训练
18年初便想着开始训练。因对自己跑步能力有最客观的了解：无论400米、800米亦或1600米，在老师有意放水的情况下，也未曾及格。晨跑多由室友代打卡。到健身房两年从未上过跑步机。总之我讨厌跑步，跑步也不待见我。
这次已立下豪言壮语，只得赶鸭上架，硬着头皮上。体测注重速度，我不行，马拉松注重耐力，还不行吗？西马（西安马拉松简称）关门时间6小时15分钟，想来走也应当走完了。
真正动起来却是5月份了。在公园第一次试跑——10公里。觉得这个距离是¼全程，跑下后全程便没问题。却忘了随着距离增长，体力持续消耗，状态会越来越差。当然盲目自信的自己是不会多想的。
一个多小时终于跑完10公里，欣然接受并不觉得速度慢，甚至窃喜：训练段时间一小时跑10公里，四小时不就完赛了？平日算数要手指辅助的我，此刻却用最简单的加减乘除估算时间，自信心爆棚到顶峰。
之后周末没事就去公园跑上5、7、10公里。上午7:30开始正式比赛，为调整身体适应，选在早上训练，让爱睡懒觉的我那段日子很是痛心。
短距离练习一段时间后，突然想，试回长距离？
15公里跑了近两小时，再向前跑一步就要跪倒在地，再无法继续。离预定20公里还差¼。回家途中百思不得其解，怎么会跑不了？怎么会这样？两条腿颤抖着爬到躺床上，心灰意冷，十分泄气。
在网络搜各类跑马帖才发现，全马大多提前半年至一年就开始备战，不过不同刷PB（Personal Best，个人最好成绩）的跑马爱好者，我的目标仅为完赛。训练要注意：跑前热身、跑后拉伸，要采取短步幅高频率，脚尖着地缓冲膝盖压力……并不是我想的那样简单。还发现了——“撞墙期”：
从30公里处开始，体内可用于运动供能的糖基本消耗殆尽，剩下的糖必须留着用于大脑供能，会有“跑不动，不想跑了，腿脚不听使唤”的感觉，这种现象，被称为“撞墙”。
想到在15公里就“撞墙”的自己，30公里岂不要鬼打墙？4小时完赛？关门前到终点就阿弥陀佛了。
上网买了能快速补充糖分的补剂（能量胶等），周末仍旧最多跑10公里，周内加上了心肺提升的训练。一点点增加肌耐力、肺活量，新目标为——关门前完赛。
02 中签
8月27日上午10点官网刚开通报名，刷刷填完信息并提交：报名成功。万事大吉！距10月20日比赛，还有近两月。经过训练，感觉身体素质有所提升，不会在跑步初期就大口喘气了。
锻炼什么最重要？不是健身房，也不是迈开腿，而是——装备。如此名正言顺买买买的机会怎能错过？报名后的周末立马拉人逛街，仿佛只要装备好，一切都好。一圈下来，发现专业运动品的价格，绝对配得上其专业度。全身置办行头是没戏了，只好买最重要的跑鞋。为了性价比，转战奥特莱斯，购进了亚瑟士最后一双合适尺码的鞋子。许是专业度高或价格影响心理，鞋上脚后顿觉身轻如燕，可与地心引力抗衡。之后但凡跑步，都会穿上新鞋。
9月12日，距比赛仅一个月。突然收到短信“未中签”。懵了几秒后顿觉晴天霹雳：几个月的准备，无数周末的清晨，专门买的跑鞋，四处邀朋友终点等待……结果未中签？！不能接受啊！
后来才知道18西马全马报名25567人，限定人数15000人，其中预留200个公益马拉松名额；另预留1200个名额用于赞助商等。再减去符合免抽签条件的名额，剩余仅11566个。综上：中签率为49.15%。并且对有跑马经历的选手会增加其中签概率。
从未想过未中签怎么办，交钱参加活动哪有被拒的道理？那段时间整个人自带低气压。
不过“未中签”不是死刑，而是死缓。可交费后等待中签未交费、交费又退赛的人空出其名额，依次补录。心如死灰的交钱占位，天天祈祷没人交钱，所有人20号都有事，留我一个最好。老妈正巧看到“4月扬州马拉松，一男子15公里处倒下猝死”的新闻。便极力说服我别跑了。明年先跑半马，直接全马会吃不消的。但当时怎么也无法接受未中签，依旧每天按时刷新补录信息。
（来自老妈的担忧……）
比赛前两周试跑全程一半的距离，能检测是否可以跑完全程。本来盘算十一假期跑上20公里，未收到补录成功的消息让人打退堂鼓。假期前四天外出旅游，回来约小伙伴玩耍，整个人都很疲倦。最后一天还要参加场婚礼。不然算了吧。
6号莫名早醒，起来后怅然若失：想到一圈圈的路程，留下的汗水，朋友听说后的鼓励……真是让人不能说放下就放下的啊！哪怕今年未中签，该完成的训练也要完成掉，自己的马拉松自己结束掉。穿上鞋子跑去了公园。
7号在热闹的婚宴现场收到了补录成功的短信。
之前总觉得影视剧总在千钧一发的最后一刻，才让英雄出场拯救世界，过于戏剧。现在发现生活本身就是戏剧性的。真的需要你坚持一下，再坚持一下。坚持后也许不会成就什么，放弃，却是会失掉之前所有的努力。
错误的选在比赛前一天晚上领取参赛包。由于第二天比赛，道路多已被封，公车开到距领物点5公里处就停下了。天又下雨。下车后蹭同是跑马选手的雨伞，一同导航，终于拿到了参赛包。
路上随意吃些东西，到家已经晚上九点多，明早要5点起床。心想别再出幺蛾子了，明天顺利完赛吧！
跑马贴士：
1、赛事报名信息推荐“最酷”微信公众号，每天更新；
2、跑马前一定要训练，直接上真的容易受伤；
3、装备不重要，重要的是相信自己；
4、参赛包最好早领，拖到最后天知道会发生什么状况；
5、人生不止一场马拉松，量力而行不必执着。毕竟别的赛道照样能实现专属自己的“马拉松”！