文/买真心的小女孩
有时候觉得每年一次的清明节挺残忍的，有些想要隐藏起来的悲伤在那几天会萦绕在我的脑海里，挥之不去。以为时间能遗忘的悲伤，被反复提及，就挺折磨人的。
我知道离开的人会以另一种方式陪伴着我们，我心底也始终有一个位置属于他们。但还是不喜欢清明节，那种被全世界放大悲伤的节日，会让我觉得自卑和无处安放的情绪在蔓延。
10年了，我没有在清明节回去扫过墓，唯一一次是今年过年前夕，然后写了下面一段话：
07年我爸刚走那会，我哥打印了我爸仅有的几张照片，给我们四兄妹一人一张放行李箱，后来我妈知道后把照片都没收了，连同家里的相册一起，到现在我都不知道那些相册和照片藏在哪里。
我爸刚走那会连完整的墓地和墓碑都没有，骨灰盒也总是这迁移一下那迁移一下，那时候我还小，走不进大人里要讲究风水宝地之说，只觉得我爸生时没享福死了还没有安身之处，就挺对不起他的。过了几年说选了一个特别好的地方做墓地，是我的出生地和我爸生活最久的地方，那个在某个时刻给过他很多快乐的地方，他一定记得回家的路。
昨天，我第一次去，我从小很怕墓地之类的。昨天是我有生以来最靠近墓地的时候，看着墓碑上我爸的名字从黄色变成黑色，就觉得生命也不过如此，我们啊，终究会变成别人永远的思念，所以能活着已经很幸运了，所以要努力活着很好才行。
我蹲在离墓地最近的地方很久，想起余老的《乡愁》那句如今啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在坟墓外头你在坟墓里头。心里多了几分安慰，因为这是十年来，我最靠近我爸的一次，我总觉得他知道我在，我说话他听得到，所以尽可能多说点，告诉他我们很好，每一年都比上一年过得好，我们会努力过的更好，会继续带着对他的思念变得更好。
今天，在外公家看到一张照片，是我爸和外公去杭州出差时拍的大合照。即使是泛黄的黑白照，即使是模糊的看不清人脸，但我依旧能在人群中一眼看出我爸。我和叔叔说，你看，这是我爸，叔叔说，他已经看不清是谁了，但我还记得。你看，即使你离开整整十年了，即使你的所有照片都被藏起来了，即使你是我心底的伤，但你依旧存在着我的脑海里。
记得前几年有人问我还记得我爸长什么样吗？我心里想，那是我爸，我怎么会忘记呢，对啊，那是我爸啊，是无论生死依旧是我唯一的爸爸的人，我怎么可能会忘呢。
十年，很长也很短。
长到我那个不愿提及的伤口变成如今能脱口而出的骄傲，时间是治愈一切伤痛的东西真他妈是真理。
短到我总觉得我爸是出了趟远门没回来而已。就好像他走的那天刚好是他出差半个月回家的日子，只是路不好走，只是一直在路上，只是还没到家。
十年，也真的慢慢接受现实了，接受无论我们过的怎样在哪里，你都不会回来的事实。
我其实蛮讨厌春节的，看着所有人都其乐融融一家团圆的时候，我就特想他，特想他在，特想他突然回来，那种炙热的期盼是我少见的感觉。
但也喜欢春节，那种我爸以前所受的苦和委屈，我们都能体面赢回的骄傲，是我们给我爸最好的回馈和最有力的爱。
还有，你用一生去疼爱的女人，我们会替你好好疼爱，你放心，即使弥补不了你能给的爱，我们依然会尽最大努力给她最好的爱，陪她变老，庇护她像你曾经庇护我们那样。
嗯，我们都好好的。
比起未成年时的我，现在的我变得强大多了。难过的时候不再一个人躲在被子里哭鼻子了，而是用文字的方式去宣泄情绪，释放自己。
我不会再去读这些文章，但这里是我的秘密基地，它会是我生命中不可或缺的部分。
或许是，我还没学会和过去告别。或许是，我还是不懂得要怎么和心底那个自卑的没长大的自己和解。
好在，成年人世界里的我们，学会了隐藏自己的小心翼翼，默不作声的生活。