石岩磊/谎言是文明的一角

谎言是文明的一角

文/石岩磊

点击这里听我的声音

前几天，“五湖四海”文学社的一位朋友邀请我参加最近一期的空中课堂活动，起因是她们在讨论何杰写的《谎言学》时，出现了很多分歧，想听听我的看法。我真的没有拜读过这本书，但为了复命，还是认真地梳理了一下有关素材，算是发言时的一个提纲吧。

一个男孩整天满嘴跑火车没有实话，他的母亲忧心忡忡地问道：“你长大了能干什么呀？”孩子信心十足地回答说：“我将来可以做天气预报员！”这是十多年前的一个笑话，嘲笑当时预测阴晴雨雪的不靠谱，但随着科技的进步，现在的天气预报已经可以精准到某地几时几分有雨了。于是笑话变得有些冷，慢慢淡出了“笑坛”，可涉及到孩子与说谎的话题却还有一个经典案例长盛不衰。

鲁迅先生在散文诗《立论》中讲了一个梦幻故事：一户人家给男孩过满月，有的客人说“这孩子将来要发财的”，有的说“这孩子将来要做官的”，他们都得到了主人的感谢，而有个人说：“这孩子将来是要死的”，他于是得到一顿大家合力的痛打。文章写道：“要死的必然，说富贵的许谎。但说谎的得好报，说必然的遭打。”这虽然是作者的杜撰，用以揭示中国文化中的欺瞒胆怯、明哲保身、圆滑世故等劣根性，但也绝对是现实的写真，那谎话为何还受欢迎呢？

因为文明即意味着想方设法地遮羞。远古的人类学会了拿兽皮树叶遮挡隐私处，避免直截了当的尴尬，古人懂得了建设屋舍营造私密空间，而现代人更多的是用语言保证“内丑”不外扬。可能是酒桌上言不由衷的客套，可能是领导面前自己都觉得脸红的谄媚，也可能是安慰父母的“善意谎言”，还可能是骗子嘴上天花乱坠的陷阱，但都难掩其不实的本来面目，其中的重灾区即在情感领域与外交场合。

生生世世做夫妻，这大概是忠贞爱情最好的表白，它就像一个彩泡般令人着迷，可有人不信邪，一针将其戳破了。三毛问丈夫荷西：“如果有来世，你是不是还是娶我？”“绝不！”丈夫坦诚的回答招来的肯定是怨怼，可他的解释不无道理：“下辈子，就得活个全新的样子，我根本不相信来世。再说，真有下辈子，娶个一式一样的太太，不如不活也罢！”最终没有导致双方开撕和原因是荷西的一句诘问：“其实你跟我想的完完全全一样，就是不肯讲出来，对不对？”

是啊，有时绝对不能直言不讳，这在外交博弈中尤显重要。2003年美国发动伊拉克战争，首要的理由便是萨达姆拥有大规模杀伤性武器，可战后也没找到蛛丝马迹，为什么几亿美国人缄口不言，因为政府口口声声说是在打击恐怖分子，是在维护自己人民的福祉。正像丘吉尔的名言：“世界上没有永恒的敌人，也没有永恒的朋友，只有永恒的利益。”利益会让谎言灿若彩霞，人们便在心中肚明中指鹿为马了。

有人说：“小孩才分对错，大人只看利弊”，这不是成长的悲哀，而是社会发展的必需。正确和错误永远是相对的，不同的时间、不同的场景下，结论可能发生反转，而功过毁誉也会随时出现变数，在趋利的角逐中，人们不得不用语言来粉饰目的，就像对必将死亡的孩子说会当官发财一样，谎言已然成了我们摘不掉的假面，一如鲁迅指出的：“面具戴太久，就会长到脸上，再想揭下来，除非伤筋动骨扒皮。”

所以讨论谎言的是是非非并没有多大实际意义，它可谓是社会文明不可分割的一部分，而且还演绎成了一种艺术，不仅可以愉悦他人，也能用香水给自己的狐臭遮味。其实，像三毛与荷西那般直爽的夫妻并不多见，而司空见惯的是，虚假的恭维话在表达着美好祝福，骗儿女说自己安好的父母透露出的是可怜，嘴硬的外交官则代表着一国人民的利益，实话实说有时不仅丑陋，更多的时候是残忍，因此要想既不撒谎，又不遭打，便只能不住地点头说：“呵呵”了。

          2020.6.6