老去的自行车

上次有一个同学说，你还在骑你的小破车呀，想当初，还是新车的时候，大家都来借你的车。我的自行车，已经破旧不堪了，橡胶塑料已经老化，车胎不知道换了几个，连车龙头都被人拆走过，不看骨架，已经找不到当年那辆车的痕迹了。

想当年他风华正茂，在午夜安静的校园，我带着130斤的刘汉，能把骑着小破车的蔡正平甩开几条大街。

我见人就夸我的车多结实，终于招了灾祸，带着150斤的施虞宏去游泳 ，在一个凹凸不平的地方，把后座给弄断了，从此开始他不平凡的一生。

大二的夏天，闷热的夜晚，失意的我，独自一人或者偶尔结伴，经常骑车到钱塘江边吹吹风，回来的时候，灯光洒在脸上，那是时间的痕迹。

后来，由于辛劳过度，他得了风湿，一只踏板总是会发出咯吱咯吱的声音，我调侃着说，那是老北京的味道。

我去华为实习，他跟我来了滨江，我开始闯南走北，逛小吃街夜市，去江边吹风，有一次骑到四桥上去，把篮子都撞得变形了，我用手调整了一下，继续骑。

又一次骑着去西湖玩，由于无知，我骑到了四桥的上面那层去了——机动车行驶的，旁边的汽车呼啸而过，我靠着桥边骑，下面是涛涛的江水，那种追风少年的感觉，真是又刺激又惊险。

去年的某一天，在去华为上班的路上，被大雨逮个正着，淋了个落汤鸡，那种味道原来是屌丝的味道，他似乎也在说，我老了。

他是老了，也许是可以换一辆了，和他一起老去的是我的青葱岁月，仅记那些往事