粤语的“心水清”,是指表示明白事理,看事情很透彻,也可以指聪明。而在散文写作中,关于理性的散文我们可以知道有梁衡、杨绛、杨绛、李首峰等名家,而这种心水分外清的,有着这样睿智而看得通透的思辨写作风格,在韩少功先生的最新理性散文集《人生忽然》才是最体现这一点的。
相对于一些市场为大家所熟知的大家而言,韩少功先生或许是你少关注的,但他的文学写作生涯都是展现了一种新时代理性散文的思想者的本位和初心。诺贝尔文学奖获得者莫言也评价“中国的文学界很少有思想家,但韩少功必列其中。”这自然会让大家一定要看看他的那些理性散文了。
说到这本书之前,我们可以先了解一下作者的生平,他是湖南人,曾赴湖南汨罗县插队务农。1988年到海南,开始主编《海南纪实》杂志。其是海南省文联名誉主席,作品曾获法兰西文学艺术骑士勋章、美国纽曼华语文学奖、鲁迅文学奖等。而这本散文集是作者作为独立个体,回应了时代之问,是中国当代文学的独特存在,是新时代文学的标杆之作。
全书分三个专辑,分别是“读大地”、“读时代”、“读自己”。如第一专辑就是作者对世界大地上发生的人和事,所见所闻而从其中的看出事件的本质做了理性的思辨看法的,如第一篇《守住秘密的舞蹈》,就写到了拉美国家的贫民窟的神学,揭露了神父的狡猾,欺骗百姓的事实,“贫穷只是伤害了你们的身体,你们的灵魂却永远是自由的”“有那么一天,相信吧,你们也能飞往幸福的天堂”这也再次说明作者赞同了马克思“宗教是人民精神上的鸦片”的说法。此外,作者也在这篇里说到教皇保罗三世于1537年发布圣谕,意图将归化代替杀戮,可见宗教是为资产阶级的殖民的暴行做低劣的掩饰所服务的。都是告诉我们那段拉美国家的黑暗历史。
而在《渡口以及波希米亚》,就讲到了人类的流浪者“波西米亚人”,将到了他们是自由、另类、性感、优雅、颓废的文化符号。他们还是喜欢吉他、涂鸦、梵香、石木手链的流浪生活,释放出这人类大地上民间神秘的野心。而这篇文章也是作于“布拉格之春”48周年纪念日,作者就以参加了瓦茨拉夫广场的庆典,再次向我们中国国民展现了波希米亚文化。
而在《你好,加藤》一文,就通过一个生活在北京的日本人加藤的成长经历,去展现了以加藤为代表的反战人士,体现了觉悟的日本人对中国人有着愧疚和有负罪感的美好心灵。这种愧疚和负罪感就体现了小加藤当看到太阳旗便怒从心起,将小旗摔在地上,跳上去跺了两脚。当然,作为心水清的理性散文作家,作者自然不会只停留在这种少年时期的愤慨层面上。接着作者还谈到了加藤长大后与作者的一番高谈阔论,那就是关于中日人们八小时之外的生活,作者称中国下班或者业余会会跳秧歌舞等去舒缓身心,而加藤说日本人下班后都是压抑的,因为他们不敢违抗上司,委屈和烦恼只能一个人扛,于是就导致男人下班爱喝酒发泄,并且发展为一种商业发泄模式,这样的中日之别,充分体现了中国人达观和懂生活的一面,也体现日本心理压抑的一面。
而在《笛鸣香港》就写到了作者理智地看出了国家是现代共同体的基本形式。这里就举了香港为例,既说到了国家对香港的付出,如人才输入、股市资金输入,廉价品输入等,也说到了香港同胞对祖国的关切和拥护和爱戴,如汶川大地震后,香港的市民会在广场高喊“四川加油”和“中国坚强”这就是中国内地和香港同胞共同爱护自己国家——中国的有力体现。也印证了国家是现代共同体的基本形式。
在《万泉河雨季》一文,就以《红色娘子军》为线索,说到了去海南前的排练和演出之事,也说到了来到海南岛,初来乍到苦心经营杂志的往事,其中就写到了赞美海南妹子那红色娘子军的性子,如大方而热烈,热带野生花卉般尽情绽放的特点。也写出了海南妹子如马来人种的脸型,透出热带妹子的刚烈和坚强。当然还有《重返雪峰山》《大视角下的小故乡》对故土和大地的万事万物的精彩叙事。
来到第二辑就说到了关于知识与经济、科技与价值、历史与文化、中国与世界、乡村与城市等转型时期的深刻哲思。如在《知识,如何才是力量》就深入探讨了实践存在多方面变味的情况。如实践盲区、实践窄道、实践浮影都是应该注意的。这里作者的观点就是如霍金说的那样“知识最大的敌人——不是无知而是地知识点额幻觉。”这中国传统优秀文化中“知之为知之,不知为不知,是知也”的另外一种说法。我们对待知识,要实事求是,这样社会才会进步,这就是作者在知识方面给予我们的有意义的哲思。
而在《当机器人成立作家协会》一文中,就讨论到关于机器人写作的问题。在作者辩证的思想中,对待机器人写作的情况,有可取和不可取的情况。可取在于写一些模范文是可取的,如现在有些新闻机构的简单消息通稿就是靠机器人完成了,但不可取的写作是在于那些文学的前沿探索而言,机器人写作是总慢一步的,因此文学,还是让人写才有味道和实效性。
这里值得注意的是,作者所列举的论据是很有说服力的,如我们知道作者是昆德拉《生命中不能承受之轻》的译者,对昆德拉的作品是耳熟能详的,于是在说明机器人那些无关痛痒的写作事例中,作者就举了昆德拉另外一部作品《庆祝无意义》,去说明了那些小资社会存在的过剩的都市精英们一时话痨发作,以迷幻和意淫躲避现实,那样的碎碎念内容自然可以用机器人来完成是可以取的。
而在《个人主义正在危害个人》中,则表明了作者集体主义的重要性,并称个人主义对个人的危害迫在眉睫,实为重建群体关怀的重要议程。这就看出了极端个人主义对社会国家所带来的危害,可谓是作者的一片忧国忧民的赤子之心。在《聚集:有关的生活及价值观》就看到了作者虚荣终究是虚,华而不炫和惠而不奢的传统生活观,总会在历史的坎坷中不时苏醒的心水清的哲思。
而在《心灵之门》则是对文学无用论的有力反驳,铿锵有力之余也有情有义,可谓是作者短悍而有理有据有血有肉的好文。因为文学不是谋生之术,而是一门心灵之学,不是一种职业,而是一种修养。在心灵与心灵互相靠近之际,永恒的文学就悄悄到场了,人类文学宝库中所蕴藏的感动与美妙,就会成为你眼里的新生之门。这样理性文学哲思,是读书人和每一个文艺青年都要好好体味的。
最后一专辑就是关于作者自己的生活随笔,如《长岭记》就是写到作者在1972年到1974年的日记。其中有趣的经历就要数关于插秧的趣事了,插秧的时候,一扎扎砸得田里泥浆四溅,砸出笑声和骂声,都是很鲜活的务农生活记趣。当然还有公社的民兵球赛和会演、暧昧的社队企业事情,等等,都是那个时代不可磨灭的美好记忆,在通过作者老道而精准的文笔细细道来了。最后,作者还写《忆康濯先生》是对一个有趣趣顽童形象人物的纪念,而《萤火虫的故事》,最让笔者感触深的就是那句“当不了太阳的人 ,当一只萤火虫也许恰逢其时。”我们每个人都想成为佼佼者,精英,英雄,成为大名人,但幸运人并不多,在这个时候,我们不必自卑,因为我们都是眼里有光和热的,做一个发光的萤火虫,也是活得有滋有味,不枉此生,不让忽然的人生的。
这样的作品是以一个文学家的睿智通达,对这个时代进行精准观察,告诉大家如何做复杂时代的明白人,如何打开理想生活的心灵之门,找回自我定位和价值,献给迷茫、脆弱、却又满怀憧憬、渴望广阔天地的人。一个富有思想性的心水清的理性散文作家,也是会引导出有思想的读者的。相信你就是其中的读者之一。