文|李丽梁
家里的灯泡坏了，父母老了，我不在家，怎么办？
（一）故事
故事的开头发生在2018年年底。
年关临近，妈妈带我和妹妹去服装批发市场，买过年穿的新衣。我们在村口等坐七级镇发往即墨的公交车，天冷，车子一直没到。考虑到即便等到公交，也必是满员。因此，当有一辆出租车以低于市场价的车费标准邀我们上车时，我们欣然答应了。
司机也是本地人，更具体的说，他家就住在距离即墨很近的一个县。我们很自然的在车里聊了起来，我和妹妹都是学生模样，话题便顺理成章的围绕孩子展开。原来司机师傅的儿子也同妹妹一样，刚上大学。
记不起话题是从哪句话开始的，但让话题开始走向“正轨”的导火索，毫无疑问是我的一段话。
大致而言，我赞同孩子通过努力学业，来争取将来的优质生活。
而司机师傅则是另一个视角：孩子上完大学后，研究生能上就上、上不了就快快回家结婚生子。
我不放弃，为更容易地打动这位父亲，便从功利的视角继续发表观点：若孩子的学业之路顺遂，他的社交圈自然与一般同龄人不同，比如说，如果有健康问题可以咨询学医学的朋友，有纠纷可以找律师同学帮忙出主意，甚至可以将自己的下一代让做老师的同学多多照拂。结论是，多读书有好处的。
师傅的反驳，是给我们讲了一个他们村的故事。
有两家老人，一家的孩子很争气，上好学后就去了国外发展，这个孩子很自然的成了全村的话题和榜样，尽管他几年回不了家；另一家的孩子则是普普通通，成年了继续在村子里生活，他的工作地点也离家不远。
因为两家相隔不远，两家的孩子也差不多年纪，因此，从孩子小时候开始，两家就没少拿孩子互相比较、明争暗斗，直到一家的孩子出国，另一家的孩子继续做庄户人。然而，看似已经大结局的故事，突然有了反转。
一天，老人家里的灯坏了，孩子不在家，老人伸手半天摸不到灯。灯泡换不了，日子只能先凑合过，然后慢慢想办法。隔壁的老人听说后，掐架的基因开始蠢蠢欲动，反击的时候到了。
再优秀的儿子，不在身边也没用，养儿防老，却灯泡换不了，呵呵。
老人的讽刺被另一位老人听到后，竟是躲在家里哭。随着年纪越来越大，生活中的不便越来越多，像无法换灯泡类似的生活琐事已不知消磨了老人多少次。他已经无力反驳，给儿子的“不体贴”找借口。
故事到此戛然而止。
此时，司机师傅下了自己的结论：养儿防老，养了儿、不防老，我图什么。青岛的发展这么快，考个教师资格证或者找个差不多的工作，够孩子自己每个月花销就行，老家有几处房子，不在家里住，去市区买房子也行，家里攒了大半辈子的钱就是给他们的，一般的房子和车都出的起，这种时候，孩子早早成家生子，家族繁荣壮大才是正道。
……
事实上，司机师傅说的这番话，我没少听过。果不其然，转头看到妈妈对孩子不在“身旁”感同身受的叹息，我默然……
幸好车子及时到达了目的地，我们换过心情，继续去买衣服。
（二）现状思考
这个故事，不同人看后会有不同的感触。
作为当事人，尽管话题的开端是从“读书学习有没有用”开始的，但是节点却是两代人的生活。读书学习可以是个人行为，而生活却是一种无论如何也无法解除的关系。
读书学习有没有用，好像被另一个问题所影响。
两代人无法一同生活。父辈真想孩子，孩子不知道自己需要父母。
父母与子女不住一处，是现在大多数家庭的普遍选择。原因很多，但其中至关重要的一点，应该是不断增加的物质经济生活水平。人们有钱了，会下意识选择更舒适的生活环境。而影响环境舒适最明显的原因，就是婆媳关系紧张及两代人生活差异矛盾引起的。缓解这个矛盾最直接的办法，就是分开住。儿子不再完全依靠父辈，女方也大部分有经济独立能力（自强、娘家的嫁妆），这让一切成为可能。
这是一个只要足够努力，很容易让人有经济“独立”能力的时代。
此外，还有观念上的转变，两代人的观念差距越来越大。
改革开放以来，尤其是21世纪全球范围内的经济发展和科技腾飞，我们作为紧随时代发展的“新人类”，自小感受着与众不同的、充斥着新时代气息的文化氛围，被广播、电视、互联网连接的独特文化氛围所影响。
不考虑人类尚不可控的自然灾害因素和难以避免的国际战争，我们这一时代的“新人类”或许是与父母观念差别最大的人群。
父母还会留恋的过去，并没有“遗传”给我们，我们更渴望拥抱新时代，一往无前。
物质丰富、经济迅速发展，阶级不曾固化时，日子便看着有奔头。农村人往城里奔、三线城市人往二线城市奔、二线城市往一线城市奔、一线城市往国外奔……总归，大家都有自己的追求。
如我们，农村人往城里奔，父母在农村，子女在城市。父母盼着孩子好，而孩子坚信一旦在城市站住脚，就能迎来崭新的未来，也就免了与自己的下一代的别离之苦。这只有一次的苦，忍也就忍了。
是这样吗？
欲望没有尽头，不说隔代人的追求怎会一致，就是同时代的每个人的追求又怎么可能一样。住在城市的人知道，城市之中尚有一二三等，只要有欲望，照样要“享受”这没头的苦涩。
事情发展到这儿，再加一个装模做样的总结，好像可以告一段落了。但于这篇文章来说，这只是前言，正文才要开始。我们尝试着将问题再推进一步吧。因为，无论多么常见的问题，都需要被正视，况且就是你我身边正在发生的问题呢。
每个时代都有它的问题，反映到生活在其中的人，是不同的想法。
我也有看法。过度消费，过度解读，物质膨胀后带给人们更多的无所适从，人们好像很难找到自己了。如果用“自己为自己负责”“与他人无关”这种论调，看似很容易就能解答问题，但说出这句话的人，往往是最不负责任的。因为，他所说的自己只有自我，没有与同自己建立关系的那些人，包括亲人、同学、朋友、同事……，人活在世，怎么可能只有自己呢。
成年人忙着拼搏挣钱，没有空余时间去照顾长辈和孩子。但是，小孩子身上的商机巨大，托管、幼儿园、各类辅导班，对小孩子半养半带，也算是照看，只是几乎榨干了大部分家庭。
与之相对的，社会对老人的照顾则显得松散无力，除了保健品推销，就是生活不能自理时才会去的养老院。而中老人面临的“更年期”、“退休期”到“生活无法自理期”之间的这段时间，被大多数人忽略了。
活泼的阿姨跳跳广场舞、有才的大爷下下象棋。家有盈余的老人可以拉呱、做饭、看小孩子、看电视、生病，还有想念自己的孩子……而家中贫苦的老人，更多的是干活、生病、看小孩子……
我们是不是应该偶尔转身，看一下自己曾经最亲爱的人。
未完待续……