https://www.jianshu.com/p/b9b17e7fc279
5 半夜，娘喊我们
弟弟两岁多，父亲带他去了四川，听娘说父亲当兵复员专业后分配在四川工作。父亲的这一举动，显现出他对弟弟特别的爱，重男轻女！我和二妹从来没得到过这样的待遇，哪怕是一块糖果，一次抱抱，一次摸摸头，甚至是一个微笑，寻遍所有记忆，没有！他年轻时的模样，我的脑海一片空白，我上师范之前，他是虚无和缥缈，他是称呼和符号。
娘、我、二妹三人的日子过得很苦，娘在生产队干活挣工分，孩子没有工分，家里劳力少人口多，分粮食就少，经常吃不饱。特别是晚饭，一般是这样子:一个矮方桌，放三副碗筷，娘用一个大挖勺，把三个碗盛满地瓜棒子面粥，我和二妹端坐小桌前，等待娘分配棒子面或地瓜面窝窝头，娘看我俩一眼，笑着说:“谁先喝完地瓜粥，谁就吃窝窝头。”，我盯着灶台说:“我要先吃窝窝头，再喝粥。” 娘脸一沉“喝不完粥，就不许吃窝窝头。” 我俩只好先喝粥，等喝完一大碗，胃基本上装满，再吃窝窝头就吃得少了，省粮食！长身体的年龄，胃就像磨面机，汤汤水水经不住磨，很快饥肠辘辘，肚子常常饿得咕咕叫。
娘躺在我和二妹身边，听得清清楚楚，温柔地说:“闭上眼，快睡觉，睡着就不饿了。” 后来听娘说，她说这话时眼泪止不住地流，那时的我只关心我的胃饱不饱，根本不知道娘的心情。
记得一年的麦收时节，白天我和同学们跟着老师去地里捡麦穗（捡来的麦穗交到生产队，称重记工分），能给家里挣工分，我的劳动热情空前高涨，小孩子是不经累的，晚饭后躺倒就睡着了。娘白天割麦，晚上还要去生产队打场扬场，这样一天就能挣两天的工分，并且晚上队里分油饼。酣睡时，有人在晃动我的身体，我侧身继续睡，“油饼！快起来吃油饼！”娘大声叫我们，我和二妹脑子一激灵，同时坐起来，娘笑了，掏出被她的衣襟一层层包裹还很热乎的油饼，我妹妹抓在手里，狼吞虎咽。油香混合葱花的香味，扑入鼻孔一路高歌，刺激着唾液、胃液、肠液，香香的油饼经过消化吸收，滋养我们瘦削单薄的身体，满足娘的心灵。后来跟娘说起这事，常感羞愧，当时怎么就不知道问问娘饿不饿呢！这就是娘！一夜辛苦，两块油饼，不舍得吃一口，填喂孩子的嘴！
我家屋檐下，常有燕子做窝，娘告诉我:这是好兆头，燕子做窝也是找心地善良的好人家，可别掏它们的窝！
夏天的一日三餐，我们都在院子里吃饭，几个马扎围着一个小木桌。每到饭点，小院里可热闹了，三户人家的妈妈和孩子。屋檐下，燕儿一家，具体几只不清楚，燕子妈妈脚踩窝沿，叽叽叽叽，窝里几张嫩黄的小嘴张开……院子里，我们娘仨，围桌团团坐，猫妈妈喵喵叫带着四个孩子，寻味而来。或蹲坐我们脚边，或桌子底下，矜持本分的坐那儿等着喂，脾气急躁的 扶桌边站立盯着你:喵——喵——喵，好像在说:我的呢？ 更甚者 站起来用爪子挠我们端在手里的和饭桌上的碗，我和妹妹趁娘不注意，偷偷撕下一点窝窝头给他们。
忍饥挨饿的年代，猫妈和她的孩子们，主食是老鼠。我们一家吃饭还是问题，哪有多余的粮食填饱他们一家的肚子。
二 老家修改稿
78年，三间土屋陪伴我已十一年，期间经历本地三十年一遇的特大水患，唐山大地震数次余震的颠簸摇晃，拖着病体的老屋竭尽全力庇护我们一家人，它宛若经历枪林弹雨洗礼的战士，靠着那份信念屹立不倒。老屋虽然站着，可是经历摧残不是这儿透风就是那儿撒气，雨天屋外雨哗哗屋里雨滴答，修葺之事迫在眉睫。
寻常百姓家在那个年代，修房盖房都是让人焦头烂额的大事，钱从哪里来?姥姥帮舅舅借，父亲微薄工资吃穿用度之后的积累。最终在79年春暖之时提上日程，这次不仅修补原来的三间土屋，还在屋子东面接上两间砖房。家里四个孩子两个大人，一张土炕已经装不下我们日渐长大的身体，况且女孩男孩大了在一个炕上睡觉不方便。
老屋修葺一新，更加宽敞。接上的两间，一间用做杂物间，一间砌了大炕，我和两个妹妹搬到这一间房里。住房宽敞了，日子紧吧了，粮食不够，原本饥饿的胃雪上加霜。
1 分田到户
老家修葺一新，伴随而来的是农村土地承包制，也就是一直沿用至今的分田到户。1980年的中央文件，正式开启了实行包产到户的闸门，起了重大的历史作用。
村里按各家人头分地，不按劳力。这样以来，像我们家地多劳力少，五口人的责任田就娘一个劳力，四个孩子最大的上五年级，小的还不会走路，苦了娘！一个人干好几个人的活。
从这时起，娘就像钢筋铁骨，摔不垮，打不趴，又像打开电源的机器不停运转，没日没夜。家里，五张嘴要吃饭；家外，五口人的责任田要耕种。
娘的手就像一个耙子，耙饭耙衣耙田。别人家做饭母亲擀饼，父亲烧鏊子；我家擀饼烧鏊子娘一人干，后来我学着烧火，她稍微轻松一点。
收庄稼还好，娘时间里磨，别人休息时她干活，别人晚上早已收工，娘可能要彻夜不眠。
但是种庄稼，娘一个人不论怎样都办不到。比如，种小麦，需要两个人合作，一人在后面扶犁，一人在前面拉犁，三个人最好，可以随时添加种子。娘只有跟要好的邻居合作，娘不欠人情，邻居家大人孩子的衣服，娘利用中午休息时间，给他们裁剪衣服做衣服。因此，中午时段，别家人午休小憩，我家大门口底下还有两台高速运转的机器，一台是缝纫机，一台是我娘！她有多累啊，今天忆起，心疼万分！
娘见了谁家的孩子都要逗一逗，听到谁家有难处都要帮一帮，家里有什么稀罕吃食都要给邻居家分一分，娘是个热心肠！（未完待续）
…………
回忆与你的过往和曾经，算不算相逢?