城市记忆――北京北京

“踏遍长安街的繁华，却更想隐匿在那一方清净的天地里了。”

图片发自App

北京给我的印象，一直是气派的，繁盛的，匆忙的，拥挤的。无论何时都前胸贴后背的地铁西单站，排队很久的博物馆和早餐店，容易堵车的朝阳区，和鞋底在地面上不绝于耳的摩擦声。

当夜色灌注了整座城，街灯和车灯照亮了天桥和马路，人潮涌动如移动着的黑云，大家不停地换着地铁，加快着脚步，生怕时间流逝得太快，来不及享受这难得的清闲夜晚。

两年前来北京，正值暑假，四面八方的游客，人海茫茫。在南锣鼓巷走马观花，没能有空闲等那个艺人为我们设计一幅人像漫画，也没能坐下来品尝一下新式的菜品；没能认真地听一听后海的吉他手唱的民谣，也没能和家人好好坐下来，静赏一下恬静的月色。今年来北京，随是淡季，但也是游人如织。

在品尝了喧嚣以后，我选择了避开拥挤，避开匆忙，探寻那一份宁静，和茉莉花茶的香气一般悠长的时光。

在晴好的天气里，去大学城沾染一下文学的气息。中午的北电校园并没有太多学生，只是三三两两走出了食堂，欢声笑语融合在冬日的冷气里，十二月好像也没有寒风侵肌的感觉了。在北师大的校园吃麦当劳，没有那么嘈杂，窗边的座位有学生在专注地写着论文，一边小声地和旁人讨论着下午的课程。晚上与认识十三年的好友会面，短短两小时，绕了校园，乘坐了透明电梯，路过了灯火通明的图书馆，有一种熟悉的静谧。

又来到七年前住过的东四。钱粮胡同公车站好像没有那么多人等车了。东四四条77号院，恰好今年翻了新，修缮后的四合院，被用作胡同文化博物馆，参观的人不多，年龄却从4、5岁的小孩子跨越到70、80岁的老年人，大概是老北京人的胡同生活，的确值得大家体味和怀念罢。坐下来看一看纪录片，才知道四合院的建造是如此讲究，搭建和拆卸的顺序，屋檐瓦片的安装，人员匹配，木材选择，都需仔细斟酌。梁实秋在《雅舍小品》里写到的四合院，还有霍达在《穆斯林的葬礼》里总是提到的四合院，在我走进小小的四合院、参观过模型和影片以后，更加清晰地展现在了我的眼前，虽然没有雕梁画栋，但却有种朴实的庄重。我仿佛看到了梁老先生提着笔写字的样子，还有霍达笔下韩新月活泼而又灿然的笑脸。

走进胡同里，发现北京冬日的阳光已为这里撒上一丝安宁，老北京人儿就站在各家大门前扯着嗓子唠嗑，但与其说是聊天，不如说是在说相声，实为有趣。我赶快从他们之间穿了过去，生怕打断了他们的这份兴致。街上的老北京布鞋店、皮货店、涮肉坊还有卤煮火烧店，也充满了市井味儿和烟火气息。我将脚步放慢，任由这浓浓的人情味儿包裹着，时光好似也慢了下来。

转车时，抬头望见一群鸽子，它们扑打着翅膀、划着八字，盘旋在屋檐上，倦了，便在屋檐排成了一字队，扭着脖子咂着嘴，开始了茶话会，大抵鸟儿也是深情厚谊的罢。辗转到五道营胡同，却只做了短暂停留。店铺大多关门了，没了白天的人气，但幸运的是，还有三四家心仪的店，里面还透着光亮，走进去一览，满柜子的小物，正和我的口味，即使最后没买物品，也找寻到了几分乐趣。

天安门以前总是密密匝匝的人。但这次夜晚八九点的天安门广场外，人烟稀少，地铁站出口有一丝荒凉和安静。长安街好似没有那么斑驳陆离了，故宫门前的灯光却还璀璨着。我站在空旷里，深呼了几口气，想多享受几秒京城这难得的幽静。返程时，一号线也不似白天那样拥挤了，空出了一些座位，来容纳那些疲惫的灵魂。

此次进京，它以不一样的面孔展示了自己，我惊异于它的多元、包容性，所有人都能寻到适合自己的一方土地。

清晨的北京，暮色还未褪去，城南的小街里，东西城区的胡同里，又摇晃起了袅袅炊烟，清脆的车铃声和油条烧饼的香气混在一起，阳台上的绿植展了展它的身子，平凡的一天，却如抹茶酥一般，清甜、淡雅。

by：苏夏南

2018.12.19