一砖一石,日复一日
一世纪接一世纪,爱从未消逝
——法国音乐剧《巴黎圣母院》的开场歌曲
昨晚，法国的巴黎圣母院突发大火，有人震惊于大火中轰然倒塌的尖塔，有人惋惜800年的人类文明。
实际上，这场大火到底烧了什么？留下了什么？
从外观看，巴黎圣母院是个巨大的砖石建筑，但为什么会突发大火呢？
实际上，很多欧洲教堂、城堡，都是“石头皮，木头心”，最常见的就是用木结构做的穹顶。
这次被烧毁的木质屋顶，是巴黎圣母院第一次建成时就有的部分。
这个屋顶名叫“森林”，因为要修建这个屋顶，几乎用光了一整片森林：
当时还是1220年左右，预计砍掉了13000棵、树龄300-400年的橡树。
也就是说，这些被烧掉的树木，从公元800-900年就已经开始生长了，那时的中国还正在唐朝的晚期……
巴黎圣母院经历过多次大修，这一片“森林”一直保留至今，见证了巴黎800年的变迁，没想到却毁于一场大火。
燃烧的巴黎圣母院，就像个巨型的烤箱，上面铺了一层碳。
可以说，这是这次大火烧掉的最古老的东西。
在这次大火中，最震撼的场景，莫过于这座尖塔的轰然倒塌。
这座尖塔是哥特式的巴黎圣母院标志性的组成部分，高达90米。
相比于“森林”，这座尖塔就要年轻得多。原来的木质尖塔，在1786年就被取了下来，后来在1864年，主持修复的建筑师把橡木镀了铅，重新树立起了这座尖塔。
大火已经被扑灭，估计全巴黎人都在关心的最大谜团就是，三扇玫瑰花窗还在不在？
在巴黎圣母院的西、南、北三面，各有一面花窗，华丽无比，极其震撼。
这三面花窗都不是来自于中世纪了。东面的花窗在18世纪的维修中，由于采光原因，全部换成了透明玻璃。
西面的花窗在19世纪时被全部重新镶嵌，
南面的花窗则命运多舛，经历过几次破坏，在1960年用新玻璃修复了，其中只保留了最古老的一面：
12世纪末期，教堂初建时，讲述着马太福音中的圣经故事。
如今，这场大火会不会毁掉这些震撼的花窗？
BBC说，花窗都还在。但卫报的报道里说，有未经证实的消息称，玫瑰花窗因为高温而炸毁。
当地消防队也专门发推报告：街头的地上还没有发现彩色的碎片。
或许只有当消防队员进入，答案才能揭晓。
所幸，经过500消防员扑救4个小时后，巴黎圣母院的主体结构保住了。
其中一些珍贵的物品也被及时抢救了。比如耶稣受难当天，被罗马士兵戴上的荆棘冠，
十字架的碎片，
和被钉入身体里的一枚钉子。
1239年时，这些圣物在当时的法国国王路易九世的迎接下来到法国，藏进了圣母院。
之后，每个月第一个星期五的下午三点，这些圣物才会在圣母院东北角的圣器室中展出。
此外，由于事发时巴黎圣母院正经历一次维修，在上周，被烧毁的尖顶周围的12座12使徒的雕像刚巧被移走，从而躲过一劫。
1163年，巴黎圣母院开始建造。1345年竣工，那一年，朱元璋刚开始当和尚。
开工时是南宋，竣工时已经快到明朝了。
但要说巴黎圣母院就此被焚毁了，那可是低估了它的坚韧。
要知道，在这过去的800年中，它不断地被破坏，又不断地重建：
1789年法国大革命开始后，教堂被用作仓库，陷入失修状态。
1791年，它的大部分钟铃被取下来，熔化后制成加农炮弹，打向了自己人。
1793，28尊犹太国王雕像被暴徒斩首，直到1977年的巴黎考古挖掘工作，意外发现了其中的21个被砍掉的头，被送往国立中世纪博物馆。
1804年，拿破仑重新赋予这座建筑宗教用途，并在此加冕为法国皇帝。
1831年，雨果的代表作《巴黎圣母院》让这座教堂重新引起公众注意，也直接促成了之后的大修。
1844年，巴黎圣母院开始了持续23年的大修。
之后，巴黎圣母院成了后来人们看到的样子。
正面有一对钟塔，主入口的上部，镶嵌着巨大的玫瑰窗。
中庭上方，高百米的尖塔直插云霄，所有的柱子都挺拔修长。
教堂内部，阳光透过花窗，折射出斑斓的世界。
无数的垂直线条引人仰望，数十米高的拱顶，在幽暗的光线下隐约闪烁，仿佛上面就是天堂。
钟楼之上，屹立着三三两两的怪物雕塑，若有所思地俯瞰巴黎……
失火前的巴黎圣母院，也是在一次次的毁坏和重建中积淀出来的。
每年有1400万人前来参观和朝拜。看到它失火，人们会在熊熊火光中，齐声吟唱赞歌。
它不只是一栋建筑，更是法国人对于土地的情感。不是承载了800年的文明，它本身就是文明。
我们无须理解这座石头建筑，但我们可以选择理解“人”。
有人担心，800年的文明会毁于一旦。
但是，古今中外无数的事例证明了：磨难又何尝不是文明的一部分呢？
有人，才有文明。
本文部分图片来自网络。