(一)
五一假期,除了还要工作的,人们多数,要么出去旅游,要么就回了各自故乡。
说起故乡,有位读者朋友昨日留言说,能不能假期期间写个家乡特辑。这一来我可犯了难。
其实这些年漂泊在外,归去时少,回忆时多。少年时的记忆与经验,又总是掺杂了太多个人感受的色彩,对身处的环境及其变迁却又缺乏敏锐的观照与客观的分析。仿佛一张照片,前景的自己总是清晰,而背景却总是虚化。
但好在读者不多,我还是试着在接下来几天,写些我所读到过并有些许体会的关于故乡的历史,以此解解我出于文化意义上,而非饮食意义上的乡愁。
(二)
为何故乡的文化意义对我来说如此重要?
因为在我看来,所有关于故土的历史背景和风俗习惯,都是一个人自我身份认同中非常重要的一环。
年少的时候,或许曾经讨厌、反抗过它们,或者因为习以为常,而没有意识到它们。
但在深入了解后,就会发现,它仍然能在很大程度上解释,无论是相同或是相反,我,为什么是现在这样一个人?
所以“故乡”这个词,通常只有在人离开那个地方的语境中才会出现。它是一个超越了地理意义的概念,是一个地域加上你关于某时某地的这个地域的记忆,是某种似真似幻的结合体。
(三)
关于我出生的那个地方,按今天的行政区划建制来说,是揭阳市揭西县河婆镇,属于客家地界。
时常被人问起籍贯,一说揭阳,许多人都仍有些挠头,但一说“潮汕”,他们立刻就懂。
在他们的刻板印象里,潮汕地区大概就是一个语言极其难懂、遍地美食以及重男轻女的地方。
但今日揭阳在整个潮汕地区的知名度与地位,方方面面,似乎比起汕头和潮州都要差得多。
那就更别提揭西县,或者是河婆镇了。即便提起客家,今日大多数人知道的,可能还是梅州。
(四)
但在历史上,它却并非如此无关紧要。
据饶宗颐先生及其高足郭伟川先生多年来对于历史文献和出土文物的研究考证,得出过一个判断:
潮汕地区的历史文化,正是从秦代及南越国乃至西汉武帝时期的古揭阳开始的,此乃源头和发端,并非从唐代韩愈被贬潮洲后才开始。
众所周知,包括潮汕在内的粤东历史文化,与整个岭南文化的历史进程一样,都发轫于秦始皇对岭南的统一时期。
秦始皇三十二年(前215),秦军南平百越,进军五岭,五岭之中,就有揭岭。
秦军统一岭南后,设南海郡。郡下有许多县,其中一县,便是揭阳县,亦即今日之所谓“古揭阳”。此建制后又被西汉南越王统治岭南时沿用。
(五)
揭阳一名之由来,就是因为其地理位置处于揭岭南部。山之南,谓之阳。揭岭之阳,简称揭阳。
古揭阳的区域实际包括了整个粤东地区:东起闽西南和梅州市,西至海、陆丰地区,而以今潮汕三市(汕头、潮州、揭阳)为中心区域,揭岭的位置,就在这一中心区域的粤东山地中。
郭先生考证说,揭岭具体的地理位置,应该就在邻近揭阳西北部地区(即揭西县正北面),丰顺县境内的莲花山脉中段(其正南面便是揭岭之阳,也就是揭阳西部地区,即今日之揭西),以飞泉岭(朱熹曾到此一游并题字)为中心的山地。
《揭阳文物志》也有段记载可以与之互证:现揭西(1965年7月才分开置县)地域,前尚属揭阳县,境内大北山,与丰顺、五华、八乡山一脉,古时合称西山和揭岭,群峰耸峙,绵延数十里。
因此郭先生推论说,古揭阳的中心区域,就在今天的揭西地区。这里易守难攻,固若金汤,具有重要的战略价值。
(六)
郭先生还有个推论,那就是秦统治时期粤东的军政中心,也即揭阳县的临时治所,应该就是今日揭西县的河婆地区。
他说,当年揭西河婆作为战时新建立的揭阳县地方行政中心,与北面距离不远驻守在揭岭的秦军指挥中心可以互相呼应,并受到有效的军事保护,从而确保揭西河婆地区能够发挥战时行政中心的作用。
同时,他遍查《揭阳文物志》全书,发现有秦墓大批出土并发掘出大量秦代青铜武器和陶器的地方,只有揭西河婆一区。
“即使以粤东潮汕三市和各县的《文物志》以及实际的考古情况而言,有秦墓如此大批发现并发掘出如此众多秦代文物的地方,也只有揭西河婆一地。这种独一无二的考古证据,有力地证明揭西河婆在秦军占据粤东时,这里曾经是大量军政人员集中的地区。”
(七)
当然,他最后也指出,秦在岭南的统治时间为时甚短,因为没几年之后,秦朝就灭亡了。
而河婆作为战时的揭阳县军政中心,显然也是临时的,短暂的。
因为以实际的地理环境而言,河婆为内陆山区,在古代,陆路既乏通途坦道,又距海较远,缺乏海上运输的便利。
因此,这种水陆交通闭塞的具体情况,长远来说,就决定了古代的河婆地区,并不具备作为整个粤东政治和经济中心的必要条件。
所以当赵佗的南越王朝继承秦朝的行政体制而统治揭阳县时,便将县治设置在现今的澄海县龟山一带。因为那里是古代粤东地区最重要的出海口之一,水路交通便利。
(八)
但无论如何,都不能否认的是,古揭阳的范围,确实很大,影响也很大。
在秦汉至北宋的一千多年间,尽管粤东地区的行政体制和名称多次发生改变,但包括唐朝的韩愈、宋代的王安石等在内的中原人士,都仍然知道粤东地区为古揭阳之地。
直至北宋,在新的揭阳县未重新建置之前,中原人士,仍然在诗文中,以揭阳作为这一地区历史文化的代表。
后来的揭阳县则是在北宋宣和三年(1121)重新建置,尽管其管辖范围已不及从前之大,但包括揭岭在内的古揭阳的中心区域,都在管辖范围之内。
因此,这个地区不仅在历史地理上,而且在法统上继承了粤东地区最早的地方建制的名称——揭阳。