因为疫情，今年的高考延期一个月，7月7日开考。
其实在很久以前，高考一直是在7月7日的，我就是在1988年7月7日参加的高考。只是后来人们认为7月7日正是一年中最热的伏天，提议提前一个月，于是才改成了6月7日。32年前，我高考时是什么样的状态，什么样的心情？
好多细节都回忆不起来了，甚至连一些记忆的碎片都已然变得模糊。
那个改变我人生的重大时刻，就真的被清零了吗？
还好，我从初中开始就有记日记的习惯，翻箱倒柜找出高中时的日记，借助日记里的只言片语，那些模糊的碎片渐渐清晰。
这只是我记忆中的高考，只是我时而自信、时而慌乱、时而平静、时而焦躁、时而奋进、时而沉沦的青春第一次接受命运之神的检阅。父母、老师、同学、朋友……他们可以给你鼓励、安慰、接纳，但是所有问题还是要你自己扛。
青春，也许就是这样，虽然因营养不良而身体瘦弱、因荷尔蒙作怪心理敏感而脆弱，但对未来、对人生，却从来没有丧失过迷之自信。当用自己的手掌控自己命运的时刻到来时，不管心里有没有底，年轻的我和我的同学们都摩拳擦掌、跃跃欲试，谁也不想放弃。前行的路看不清，后退的路很清晰，可是谁也不想走那条清晰的路，因为谁也不想过一眼望到头的人生。年轻的我们，宁愿在希望与失望的波峰与波谷间颠簸，也不愿在绝望的小溪中随波逐流。
高考前一个月，高中学习生活中所有的杂项事务全都完成了，毕业照片、毕业会考……剩下的就是在复习中等待那个时刻的来临。
6月7日，阴雨。那时的我，不知怎么心情总是好随着天气波动，一到阴雨天就感觉压抑。“这几天我总觉得自己像一根无根的草，心里没有着落。高考不知会怎样。”虽然平时各种考试我的成绩基本稳定在前三，但是高考还有一个月，我心里就开始打鼓了。每临大事有静气，这样要求一个不到二十岁、人生经历只有学习的青年，真的好难。
6月10日，“今天中午，姐姐来了。紧张的复习之中又见到了亲人，所以倍感亲切。”虽然老师的鼓励、同学的加油催人奋进，但关键时刻少了亲人的关心与关注，总感觉心里空落落的。那时没网没电话，与亲人的联系只有信件，去信回信得一周时间，等到回信时，写信时的心境和情绪可能早已时过境迁了。
姐姐来时说了些什么我早忘了，我和姐姐本来话也不多，但我们都清楚各自在各自心中的位置，虽然年过半百，但姐姐有时依旧拿我当孩子看待。也许，我的骨子里真的有些长不大的基因。
6月22日，阴。“心也像天空一样阴暗。连我自己也不明白，怎么一下子心里像没谱了似的。这两天闹肚子，真想回家。相信自己的实力，奋力拼搏，至于结果如何，那是次要的。”
我真的做不到每临大事有静气。至少要让我感觉到“不是一个人在战斗”，心里才踏实。
6月22日，晴。“昨天说回家就回去了，妈妈热情招待了我。在家里呆了一天，心里到底踏实多了。”
快毕业的学生，多少都有些任性。平时不是回家周，断然不敢轻易请假回家的。那时我真的迫切需要回家，至于回家做什么，我也不知道。可能感觉哪里也不安全，只有家里。
母亲文化水平不高，她不会讲什么大道理，但是看着她忙前忙后，吃着她做的足以让我回忆一辈子的粗茶淡饭，听她有一句没一句地聊村里的家长里短，再焦躁的心也会平复下来，感觉世上所有的沟沟坎坎，都会化解在平淡平静的时光里。
6月27日，“今天开了个会，内容无非是快高考了，要抓紧时间。这当然谁都懂，但问题是：现在我都快学疯了！没关系，再坚持最后十天吧。等考完了，我才不在乎成绩不成绩呢，玩！”
我一直不赞成教室、学校挂什么倒计时牌，人为制造紧张空气。哪个想学习的孩子心里没有个倒记时牌，你非要再挂出一个时不时地刺激一下，何必呢。一根紧张的神经，能无限承受重压吗？
“学疯了”是种什么状态？对于现在的我已经很陌生了。如果人一辈子哪怕保持一半的“学疯了”的状态，都应该会有不错的成就吧。
可惜这种“学疯了”的状态，高考后就从来没有再在我身上附体。
值得庆幸的是，高中三年让我养成了一种习惯，那就是对浪费时间的负罪感。
7月3日，“快考了，我也超脱了。”
日记只有短短几个字，“超脱”是什么样？怎么超脱的？日记中都没有记载。在紧张的学习生活中能抽出时间记下这只言片语，已属不易。内心的挣扎与释然，真得用付园慧的那句“鬼才知道我经历了什么”解释。
7月6日，阴。“已有两三天不看书了。临考前一天比考试还不好过。为了休息好，八点钟我就躺下了，可是不管怎么也睡不着。都十点多了，我才迷迷糊糊睡着了。”
高考前一天晚上是最紧张的，能够成功在辗转反侧两小时后睡着，我到现在都挺佩服我自己。也许我真的练就了每临大事有静气的本领？把握好自己能把握的，自己无法把握的，索性交给上天，这样的生活态度，也许在那时就养成了吧。
7月7日，阴。“感谢上帝，今天很凉快。语文题答得也顺手，作文有点卡壳，写得不算太好。恐怕要跑分。地理答得还算可以。课余时间是在胡闹中度过的，一会儿跳跳霹雳舞，一会儿下下棋，一会儿玩玩儿牌，一会儿逛逛街。”
7月8日，天气晴转阴。“还得感谢上帝，我最为担心的数学却是出奇地简单，答着题我简直有点儿忘乎所以了。中午是在乱逛中度过的。先上火车站，再从那东农技，出校后到城东头，七拐八拐又到了小东山，从那儿回校。这通玩儿呀。下午英语也不算太难。谁知道呢。”
7月9日，“历史倒不可怕，可怕的是政治，最后一道大题简直不知从何答起，料定不会有好分。”
三天高考，在日记里记得非常简单。现在想来，有三个值得庆幸的地方。
一是天公作美。虽然是最热时节，可是高考三天基本全是阴天，还不下雨。这让考试那三天格外凉爽。那时节连电扇都没有，真要热起来，也得硬扛。不过也不用怕，那时节的人们，什么不都是硬扛吗？
二是数学简单。文科班，基本上数学都是弱项，最提心吊胆的也是数学。不知什么缘故，那一年高考数学试卷的难度，比我们平时做的练习还低。这让我一下子有了底气。
三是最不好答的政治放在最后考。那时的政治，学的是政治经济学、辩证唯物主义，课本枯燥，脱离现实。让人头疼的多选题，我就很少全对过，有时老师都讲不清选择理由，我们戏称之为一个马俩脑袋。所以全班同学都是政治最弱。好在放在最后考，考不好也影响不到别的科目。
当然还有些经验或是遗憾。
一是作文没写好。作文一直是我的强项，但是我擅长的是无命题、灵感来了信笔由缰式的写法。短时间内写好命题作文，于我不是强项。命题作文中，我擅长的是给材料的时评类作文，嬉笑怒骂间会蹦出些个自鸣得意的所谓“金句”。而那年的高考作文只给了个题目“习惯”，文体不限。我一下子不知从何下手，高中三年练的全是议论文，我一时半会儿也想不出个与习惯相关的记叙文思路。只好硬着头皮写成议论文，什么要养成好习惯、改掉坏习惯之类的陈词滥调，自己都想吐，怎么可能得高分。
现在学校作文课教孩子用模板写作文，什么时候出观点、什么时候放事例，外加上平时积累的“金句”，不论观点有无新意，总能包装出一篇像样的文章，不至于作文分数大起大落。
是非曲直，我还真无法评价。
二是数学简单，是福也是祸。正是因为太简单，我答的有些忘乎所以，结果最后一道大题的一问答的有毛病，被扣了9分。120分的卷子得了111分。这在平时可能算是高分，可是那届高考我们班数学满分的比比皆是。我如果没丢这9分，也许会考到心仪的学校和专业。
三是考完就玩儿，我认为还是正确的。总有人强调“临阵磨枪，不快也光”，可是大脑毕竟不是简单的枪头儿，而是个超级复杂的系统，你把这面儿磨光了，可能捎带着就把另一面儿给磨钝了。整个学生时期的学习过程，其实也是对自己的大脑的熟悉和掌控的过程。虽然人类的大脑结构都是相同的，但是思考方式会有不小的差异，这也是同样的学习方法，为什么对有的人效率高，对有的人效率低的原因。学霸都是驯服了自己大脑的人，所以人家怎么做都是对的。而还没有驯服自己大脑的人，只能是邯郸学步。
所以，如果孩子能够高效学习，那么他采取什么样的学习方法家长都不要干预。
一不小心就写了三千多字，后续的估分、报志愿、录取等故事，容待日后有时间详述。