《彼得堡长袂》

七月的圣彼得堡，大风和阳光是最不吝啬的。

街道暗通款曲，和直而有迂的风严丝合缝，倒是襟带的水汽颇为友善，近者取自汹涌墨黑的涅瓦河，远可攀附至芬兰湾。

这世上温带海洋性气候的城市固然宜居，可检点数下来不过十数，还是中国人的智慧，把宜居之说分给智者仁者两边，各有各好。

既然在都市里长大或是说看着都市长大，固不免拿各个城市和自己的故乡对比，这其中所蕴含的悖论是—常居某地会腻，出行耳又觉得还是家里好。

我的每次造访，都是和一个城沟通商量，以至于双方的意见是否中肯，共识宥生与否，俟其时日假之，我们给互相的信都已深埋街道，随处可见的红色瓦房、尼科利斯基海军教堂的尖顶、马林斯基剧院斜对面的拐角、停在上海大酒店周围的轿车.......如同涅瓦河的洄澜般历历如数的情感羼入我心。

在本文中，我把我的家乡成为都市，圣彼得堡称为城市窃以为尤贴切，工业革命后都市之说兴起，常释某城霓虹彩光，危楼百尺兮若海市蓬莱，霓虹高挂兮若幻境天庭，必备项分别是巨型综合体、十数超高层、星罗棋布一般的高架桥、锣鼓喧天的酒吧街，平整宽阔的行车道。

而说起城市，我脑子里则蹦出的是罗马希腊的模样，一副高不可攀的端雅貌，与圣彼得堡的憨娈格正也相似八分。

门匾上的日期动辄来自十九世纪初工匠改增营造，行走在古老的石级岪道，容易跟相对而来的路人擦踵，一方一方圈起的矮楼严谨的排列，那时的设计与一百年后野蛮机器的轰鸣落落寡合，试想在这种巷子里经过的马蹄声，才真切的颇有诗意，以至于当真有马车经过时，不住恍惚，原来马和车比想象中的大而高的多，马蹄磕在马路上的节奏感不仅限于此，如果街上女人衣服都换成Robe，一蓬蓬宽大的撑裙、绣上洛可可式的刺绣，给男人们拿起烟斗、戴上高筒帽，撑着玛瑙镶嵌的手杖，再去除汽车等现代什物，如今走过宫廷桥去普希金之家的路上，与百年前的别无二致，详细一些，这座城至今依然沿用了一部分灯光电线和水利工程，这即是一种倔强的诗意。

如今来看，小巷的设计只胜在对于游客而言，各个街角繁几可能性叠合累加，各拐弯交角暗通款曲，有时为了走到剧院广场需要过kashin most经过一个向阳的街区，从glinka纪念碑绕道，扶着疏隔的街边俄餐爬过一小段坡便感惠风拂面，而你如果暮然回首发现围区的另一方小门，才知道目的地的大十字路口和你只隔了一个直角的距离，但每想起冤道上店家橱柜中摆设的各色金属饰品、从楼面伸出的一坪阳台、肤色各异的人操着形似啾咕的语言，便也不悔了，这就是留给游客的乐趣吧。

兴许是高楼大厦鳞次栉比的缘故，在新都市中颇难看见人静乌鸢自乐的景象，反观矮楼相接的老城市，肥硕的鸽子无处不在，与行人一起过马路、喝路面上的水，停在大教堂的楼顶左顾右盼，圣彼得堡特别在时有海鸥飞过，除了客观外在因素以外，黑白相间的猫窝在窗台外，汽车上，路面旁，如果放在我国，也许被赶走，炖汤，抱回家这三个归宿这些小猫必择其一；同样的思想放在不同的对象身上又另有释义，你断不会在南宁或者是大部分中国都市中看到流浪汉的，但在圣彼得堡乃至俄罗斯一部分城市中，你总是能看见精神震烁的苦行僧或是地下通道艺术家，不管是得利于我国勇猛的城管还是完善的社会福利制度，这也许就是我们与他们对于“归宿和责任”不同理解的具体表现。

2019.7.1于莫斯科上空