天气，鱼和薯条

我在一份全球权威美食榜单上看到前20位里赫然出现Fish & Chips也就是鱼和薯条，当然了，前几位有咱们的北京烤鸭，还有印度咖喱，西班牙Tapas，可是对于很多中国人来说，鱼和薯条这种食品能算是顶级美食吗？至少很多身边的朋友听闻Fish & Chips就摇头。

不列颠群岛的子民们就偏偏爱这玩意儿，每天中午来一份，乐此不疲，就像山东人吃水饺一样，天天吃，这是司机徐师傅说的。

饮食博大精深的中法两国通常都看不起鱼和薯条，这反映了英国人的饮食毫无节操。

可是我不这么觉得，这款产品征服了一个著名的岛屿，我想一定有它的道理。于是，我在新天地附近上班的时候，经常在西餐厅点鱼和薯条，希望感受一下英国人的味觉审美。新天地有一家Luna的餐厅，几乎是我天天去的，那里每天中午的套餐都会翻花样，另外有一家叫Nice现在好像关了，这两家都有鱼和薯条供应。

为了增添英国风情，我还邀请了Paul Dudbridge这位英国同事和我共进午餐。这个英国佬对中国美食也没什么兴趣，觉得太油，我看他主要是把咖啡和威士忌当做主食。当他看到鱼和薯条的时候，眼睛“叮——！”的一下亮了。

Paul很享受鱼和薯条这道菜，尽管他是用刀叉吃薯条，可是我还没吃到一半，他已经全部消灭了。鱼和薯条里面的薯条要比麦当劳的薯条肥厚，裹着一层面粉的鱼也被炸得外香里嫩，蘸一蘸特制的洋葱奶酪味的酱料，吃起来特别鲜美。

我们聊一些很奇怪的话题。我的Chinglish也不知道他懂了多少。英国人最喜欢聊天气的话题，于是我们聊起了风。

我说，在我少年的时候，和邻居家小孩一起打麻将，突然，其中一位的妈妈跑过来，气急败坏的说：“宇泳，快回家，不好了！”后来我们知道，原来他们家有个柴房，刚才刮台风，屋顶被吹掉了。

狮子座的Paul听完哈哈大笑，他跟我说，他爸是一个机修工。没事呢，经常在屋顶敲敲打打，他妈经常抱怨说你在上面干嘛呢。有一次刮大风，邻居家的屋顶都被吹走了，然后他爸得意的说：“See—！”

说到天气英国人停不了，Paul还继续说，在他老家布里斯托尔的海滩边，风有时候非常大，甚至可以看到一只船锚在空中飞舞。我问他，真的是船锚anchor吗？他连手比划道，是船锚。

后来我听Paul说其实他的爷爷是爱尔兰人。说到爱尔兰人其实他们更爱土豆了，在几百年前，爱尔兰大饥荒的时候，土豆曾经拯救了无数爱尔兰人。在美国爱尔兰裔大导演汤姆福特的电影《告密者》里，都柏林的告密者用赏金请他的朋友们一人一份炸薯条，气氛顿时High了起来，穷人们开心的接过用报纸包起来的免费薯条，吃得不亦乐乎。

Paul跟我说，他最喜欢的食物就是免费的食物。

不列颠群岛是欧洲的日本，同样的有很多海鱼。土豆拯救过爱尔兰人，后来也征服了曾经对土豆不屑的英格兰人，因此土豆对于不列颠群岛有特殊的意义。土豆和海鱼的相逢，最终形成了鱼和薯条这道经典美食，这不是巧合，这是宿命。

在我和Paul共事的那段时间，一起在新天地吃了很多很多顿鱼和薯条，看到狼吞虎咽的英国人，好像鱼和薯条的滋味也上升了好几个层级。

下雨的时候，我看到Paul从不打伞。他自有一套理论，他说，他看到中国的白领很喜欢打伞，不管雨下得大还是下得小。可是，雨是一种自然现象，为什么不去感受一下雨呢？看到雨何必畏惧呢？

这个理论有点独特，但我不得不承认他是对的。英国人对天气总是有独到的见解。一年后Paul死了。在Paul的葬礼上，太阳挺好的，没有下雨。

只是我的心里下了一点小雨，以后找不到这么好的搭档和我一起吃鱼和薯条，聊天气了。