人物 | 张国荣:不舍谦卑

人物 | 张国荣:不舍谦卑_第1张图片
张国荣:1956-2003

我和一个香港本地人聊起张国荣,我问,你们为何对他着迷?这个年近四十,头发一丝不苟,每日西装革履夹着公文包从事金融行业的男人顿了一下,侧头说,人们每天在讲怎么赚钱,但张国荣不一样,他讲taste.

Taste, 品味。

我曾在香港上环的涂鸦墙上看过这样一句话:“The touch of beauty is taste. The creation of beauty is art.” 欣赏美是品味,创造美是艺术。或者张国荣于20世纪80年代到90年代,就是创造品味的人。

“他是一个非常敬业的演员,我们演对手戏的时候,哪怕镜头不对着他,他眼睛里都是戏,积极的配合我,让我很感动。”——梅婷

是啊,敬业。尽心,尽心是天才的幸运,因为他有心,他的心里充满了品味。人们不是因为他尽心所以爱他,人们爱的是他的心。就好象法国女人的魅力不是率真的态度本身,而是直率袒露出来的真,具有美和无与伦比的媚。如果真实是一场废墟般的荒野,再直接再诚实的态度,都于事无补。一丝不苟却无趣的人,真诚的态度也会因缺乏内容而失去意义,内容是意义。

人们为什么爱张国荣?
爱是贫乏神与资源神的孩子,所以才会因自知缺乏而恋慕丰饶的美好。——柏拉图

张国荣是幸运的,因为他有心,所以有尽心的能力,他依靠自己天才的灵魂而存在,他只需把天才的灵魂用有形的符号,比如声音和形象,完整地展现出来,便可以得到太多人的爱。然而他如此不幸,因为他是那么的依赖,人们的爱。他存在便可以被爱,但他又必须仰仗着这份爱才能存在。

“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的, 它只能一直飞呀飞呀,飞累了就在风里面睡觉, 这种鸟一辈子只能下地一次,那就是它死的时候。”——《阿飞正传》

电影里,那些女人为他思忆一生。张国荣把彼时年轻身着布裙的张曼玉逼到墙角,“十六號,四月十六號。一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘你和我在一起,因為你我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友,這是事實,你改變不了,因為已經過去了。”

爱是什么?因为有你这样的存在,这个世界才让我感到一丝欢喜。我喜欢你内心如此丰饶的美,你的内心藏着我缺乏却无法创造,又无比向往的美。所有爱而不得的痛楚,都是被美好抛弃的失落。我那么,那么喜欢有你的生活,我那么,那么留恋你创造的惊喜,然而你带着我想要的生活离我而去。

爱是上天的赐予,而你是上帝的使者。
你带着美临近我的生活,
是我福泽不足留你永久。
你短暂的停留,是我漫长的时间里最美好的段落。
你回到太阳之上,神的身畔,你在俯瞰我吗?
我知道你的灵感,是神的旨谕。

张国荣曾经对他最疼爱的外甥女说:“唐生曾借了几个月薪水让我度过难关,我都好珍惜和他的感情。”患难邂逅,不离不弃。因为在他的面前,天才的灵魂保持着自由的呼吸。

20世纪80年代的乐坛,谭咏麟和张国荣双雄并立,喜逢对手惺惺相惜,在人们的眼中,就是所谓的谭张争霸。由此引发了香港历史上最大规模的歌迷纷争,更在一次颁奖典礼的后台公然冲突,多人受伤。

张国荣激流永退。“当年最红的时候离开歌坛,很多人以为我怕走下坡路,其实是我怕死。当你像我那样收到元宝蜡烛溪钱,知道有人时刻咒你快快离开人间,日夜被死亡阴影笼罩,你会怎样?”

张国荣从没说过,但我觉得,他是那么敏感地在意着人们对他的爱,因此他更容易被恶意蒙蔽爱他的海洋。因为在意,所以不够坚强。因为对爱的渴望,所以怀疑得到的爱是否坚定。他珍视患难时的感情,因为那让他有该死的安全感。他愿意相信,唐生那时不会离开,所以,便永远不会离开。

于千万人之中遇到我所遇到的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,没有晚一步,刚巧遇上了。——张爱玲

你睇斜阳照住个对双飞燕,独倚栏杆思悄然。——《胭脂扣》

张国荣曾对梅艳芳说:“如果到你四十岁,你未嫁我未娶,我们就在一起。”
知心之交,才华匹配,巨星气场和天才的灵感,他们如此相似,因此如此不甘。细致入微的了解,百分之百的信任,她是也依赖也独立的妹妹,他是也坚强也骄傲的哥哥。人们遗憾他们淡然的结局,他们不甘就此便一生。

因为他们有同一种的丰饶同一种的缺乏,因此他们不甘就此沉溺彼此的眼睛,放开广阔的关于爱的天空。他们是惺惺相惜的歌迷眼中的完人,但他们加在一起,或者就是真正的不完整。

2003年4月1日,张国荣在香港文华酒店坠楼自杀。同年12月30日,梅姑因癌症过世。
这年梅姑正好四十。
这只是历史的巧合而已。

没人知道张国荣抑郁症的郁结,正如没人知道梅姑癌症的病因。或者他们都是,那么被人爱着,却又执着于那么千百人的爱。他们那么完美,却又都那么努力地寻找内心的匮乏。因为遇到比自己更丰饶的人,才有真爱的理由。

爱是贫乏神与资源神的孩子,所以才会因自知缺乏而恋慕丰饶的美好。——柏拉图

原来爱是因为自己内心的匮乏,我突然明白了,在爱面前谦卑的理由。因为谦卑驱使着人们去爱。

作者简介:宋偲瑄
90后港漂 北方人在香港

本文不接受任何其他网站默认转载,如有需要,请联系作者本人。望自重。

你可能感兴趣的:(人物 | 张国荣:不舍谦卑)