生死之间:从沈魏、刀郎，到顾城、海子
在人类社会几千年文明历史进程中，相对于科学技术直接推动社会生产力的发展，文化艺术以其作用于人的思想和心智，从精神层面给人的灵魂以熏陶和启迪，从而提升人的文化素养和智力水平。文艺和科技一道，双轮驱动，促使人类文明不断前进。艺术家作为文化艺术的载体，出于对艺术的崇尚和热爱，天赋异禀，施以勤奋，他们为人类社会创造了无数的艺术瑰宝。群星璀璨，长河激浪！ 古今中外，莫不如此。华夏翘楚，人中龙凤。
谨以此文，截取我们熟悉的当代四位公知艺人的从艺经历和最后结局，分析对比，从中领略异彩纷呈的人生况味和留给我们的当下思考。
1.沈魏和顾城：游走在天使和疯子的边缘
诗人顾城
顾城，早年辍学，12岁开始学习写诗。性格自闭内向。
作为风痱一时的“朦胧诗”杰出代表，在上个世纪80年代，顾城和北岛、舒婷等成为当时著名诗人。
相比于其他诗人，顾城的作品更彰显其天才和空灵，称为"童话诗人"
“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”
在顾城生命之中，不得不提两个重要女人-妻子谢烨和情人英儿。
顾城之死
1979年，顾城火车上邂逅21岁的谢烨，一见钟情。4年后两人结婚。
1988年1月，顾城夫妇应邀出国到新西兰讲学，受聘于奥克兰大学，不久辞职，在奥克兰附近激流岛隐居。他们把英儿接到岛上。 英儿成了顾城的情人。三人共同生活在一起。
1992年3月，顾城接受德国一家文化机构的创作基金，和谢烨一起飞往德国，英儿一人留在岛上。后来英儿和一个洋人老头一起失踪。这似乎给顾城巨大打击。直到1993年9月，他们重返激流岛。
英儿的离去，让顾城陷入狂躁不安，经常家暴谢烨以发泄愤怒。为了安慰顾城，谢烨甚至找到了英儿，但英儿决绝不回。不堪重负的谢烨需要一个男人的依靠。
谢烨终于决心要离开激流岛，离开顾城，提出离婚。谢烨的背叛，顾城的世界彻底疯狂和崩溃。最后，顾城杀死了谢烨，上吊自尽。
“激流岛事件”疑问
1，顾城为什么死
一切源于顾城极端的自私自利和“废材”般的无能，最终亲手摧毁了爱情、家庭和生命。指责两个女人对顾城的死负有责任，显然是不公平的。顾城的死，根本是其非人的兽性所导致的必然结果，两个女人只是激发激流岛事件外在的偶然因素，在这种三角关系中，她们显然处于事件的被动地位。
2，谢烨为什么死
无论如何，是顾城一手造成妻子谢烨的死。
如果说谢烨有过错的话，那就是她在错误的时间和空间，使用了错误的方法，最终导致了本来可以避免的身死人手的致命错误。
“流浪大师”沈魏
沈魏火了，一夜爆红，举国皆闻！一时间，百度新闻头条抖音，到处弥漫充塞着关于“流浪大师”沈魏的文字和视频。一个形容枯槁、蓬头垢面、衣衫褴褛的五十多岁上海男子终于成为网红了。他出口成章，金句迭出，《尚书》《左传》，娓娓道来。人们奔走相告，聚拢围观。他们的喧嚣躁动反衬着“流浪大师”的沉静。
沈魏，原来是上海某区国家公务员，是上个世纪80年代大学生，因为在单位经常从垃圾篓里捡拾分拣可以利用的垃圾，90年代初被当着神经病在精神病院关了三个月，之后单位办了病退，发给基本退休工资。没有结过婚。从此离开单位，离开家，走在上海的大街小巷，席地幕天，风餐露宿，捡拾垃圾，分拣卖钱，买书阅读，开始了近20年的流浪生活。
沈魏作为大学生知识分子国家公务员，本该衣冠楚楚，登堂入室，正常工作读书，却成了流落地铁街头游离社会“无人问津”的苦行僧，不禁令人深长思之。现在看来，沈魏不失为一个具有一定文化学养和高洁灵魂的知识分子，看似“疯子”，却不争不狂，捡拣垃圾，有益社会。对于沈魏，“流浪大师”以冠之，具有现实的反讽意味：既为“大师”，何曾“流浪”？呼请社会和家庭对那些“弱势人群”施以更多的包容和温情。
2.沈魏和顾城不同的人生道路选择
面临人生遭际的"困境"、“绝境”，他们作了迥然不同的选择。
顾城用“三观尽毁”的荒唐，偏执，臆想和虚幻堆积了危如累卵的“自由王国”。他的行为何止异类的兽性，行在天使和魔鬼的边锋，坛子倒下，妖魔现出。毁灭了自己和别人。
当初疏离单位和家庭的沈魏，想必经历无数个日夜的苦闷彷徨和痛楚无奈。他选择了四处为家，捡卖垃圾，买书行吟，日作夜息。不以曾经为荣，不以如今为耻。以"低到尘埃里"的姿态异化于主流文化世俗习惯之外，身安心泰，与世无争，自食其力。
“大师在流浪 小丑在天堂”。
3.刀郎和海子：情殇-男人和女人的战斗
刀郎的音乐：西部行吟诗人的情歌绝唱
本世纪初的那几年，刀郎的歌声席卷华语乐坛，在大街小巷，饭馆摊铺，广场舞，KTV,都听到刀郎的歌声。刀郎那特有的极具辨识度沙哑苍凉的歌喉，富有传唱度的通俗直白的歌词内容，如行云流水的曲调旋律，歌者走心真情的演唱，无不紧紧抓牢听者的心灵和情感。刀郎的歌声富有很强的画面感和代入感，具有极强的思想感染力。
刀郎不仅是一位行吟歌手，同时也是一个创作型歌手。他的踪迹遍及了西藏的许多地方，西部的民风习俗，人情风貌侵润了他的情感和足印，本土音乐的特质，融合流行音乐的因素，使他的音乐歌唱成为当今歌坛的奇葩。那一首首耳熟能详，唱遍中国的代表名曲，享誉海内外，老少皆宜：《2002年的第一场雪》，《冲动的惩罚》，《情人》，《西海情歌》,《披着羊皮的狼》，《爱是你我》。
刀郎红了。但成功的背后却有着令人心碎的故事。
刀郎的音乐人生路：向死而生的音乐朝圣者的坎坷跋涉
刀郎，原名罗林，1971年出生四川内江，歌手，音乐人。17岁高中未毕业，到内江一个歌厅学习键盘乐器，后来在内江、成都一带的音乐厅唱歌和当键盘手。在这期间，刀郎遇到了杨娜-内江歌舞团的一个舞蹈演员，刚离婚的才貌俱佳的一个女人。
这是刀郎生命中一个重要女人。刀郎一见钟情，展开疯狂追求，冲破父母阻拦，杨娜二婚嫁给刀郎。最后嫌弃刀郎穷困，生下女儿40天后就不辞而别。留了张纸条， 说好考虑八天答复，结果一走了之，杳无音信。在那八天里，刀郎度日如年，喝了一大箱啤酒，大病了一场。
经历整整一年的悲伤和痛苦，天真的刀郎终于知道，一切都结束了，那个女人再也不会回来了！痛定思痛，何必怨天尤人。刀郎把女儿交给父母，背着心爱的电子琴和一箱音乐笔记再次离开家乡，踏上天涯路，义无反顾，一路追寻他的音乐之梦。“败也女人，成也女人。”
从此，刀郎开始了他开挂的精彩人生!"杀不死你的，将会使你变的更强大！
1991-1995年，在海南唱歌并组成乐队。在浪迹新疆的时候，遇到了现在的妻子朱梅，一位新疆歌手，在刀郎低潮的时候，一直在背后默默支持着他。
2004年初，《情人》，《冲动的惩罚》，《2002年的第一场雪》 等歌曲从新疆流行到全国。
至此，刀郎以著名音乐人和歌手的身份问鼎中国乐坛，粉丝无数，华光四射。
海子和他的诗
海子，原名查海生，1964年出生于安徽怀宁县。海子在农村长大。1979年15岁考入北京大学法律系，1982年开始诗歌创作，1983年毕业分配制中国政法大学哲学教研室工作，1989年3月26日在山海关附近卧轨自杀，年仅25岁。
从1982到1989年不到七年时间里创作了近200万字诗歌。比较著名的有《亚洲铜》、《麦地》、《以梦为马》、《黑夜献诗-献给黑夜的女儿》等。
海子是一个对诗歌和生命有执着追求的
虔诚的朝圣者，他向往阳光，河流，爱情和梦想，用灵魂和生命对荒谬和黑暗进行不息的拷问。却是天妒英才，天才的诗人困囿于理想和现实极度矛盾，最终用精心布局的死亡仪式，向人世和天国交出了最后的和最美的绝世之作-“面朝大海，春暖花开。”
赏读海子的一首诗歌-《日记》--
姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩
姐姐，今夜我只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲恸时握不住一颗泪滴
——————————
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你
海子为什么“拥有”那么多女人
海子北京工作短短那几年结识了六个女人，但是海子不是“滥情”，也不是“渣男”。海子聪慧早熟，文才卓尔，职业高贵，吸引女性情理之中；女人折服海子才华横溢，为其所吸引，所谓“郎才女貌”，心心相印。爱情与诗歌互通共融，男欢女爱两情相悦成为文学的源泉和动力，诗歌文学又是男女情爱的礼赞和升华。情窦初开的海子享乐爱情，也让爱情融入了创作素材，那境界是浑然天成，而不是刻意追逐。但爱情有甜蜜也又困恼。在海子的女人中，有的得而复失，有的求之不得，有的“落花有意，流水无情”。
虽说女人众多，但没有一位完全和真心属于海子的女子！因波婉而错失安妮，因安妮而错失诗芬，李华求之不得，芦花嫁作他妇，母性温柔的白佩佩，也正用心撮合诗芬于他，最伤怀的是他的最爱和初恋-波婉，也冷眼相待，远走海外，一别两宽！
她们是竹篮里的水，她们是漏斗中的沙！
六个女人，哪一个才是他最终的港湾？
海子究竟为什么死
在海子身后整整30年的今天，人们探讨关于海子死因主要归结于以下四点：性格因素-简单，偏执，敏感，脆弱；
气功入魔；创作困境；爱情幻灭。
这四种因素基本概括了各种可能情况，但它们不是孤立作用的，而是关联成一种合力，形成事发的基本原因，感情和创作是主因，性格和气功因素为次因。
海子一直视诗歌创作为生命和神圣的目标，以 爱情婚恋作为事业的支撑，这当然是合理的设想。爱情婚恋鲜活的人生经历可以作为创作素材。这自然切合当时年轻又有才华的海子。与那些女人的交往情爱过程，既是天赐的文学来源，又满足人性的生理需要和婚恋的社会需要。海子深得其妙，驾轻就熟 ，情诗迭出。
问题在于，海子把创作和婚恋紧紧捆绑在一起，须臾不离。这是一条不归之路：文学诗歌是此生唯一至尊神圣的事业，情爱婚恋必须是文学大厦的唯一支撑，婚恋情爱必须是唯一完美如我所愿的爱情，这是一圈环环相因的死扣。他似乎把自己至于一个万劫不复的险境:情爱没有了，诗歌就坍塌了，诗歌枯萎了，生命就消亡了。
这难道就是海子的“死亡”陷阱吗?
在海子看来，爱情和生活是痛苦的，他得不到他所希望和预期的完美爱情，虽为大学老师，物质条件贫困艰苦，囿于北京边缘的昌平那间斗室。 他追求的两情相悦的情爱和信誓旦旦的女人，不是朝三暮四，就是无疾而终。世界为何如此荒谬？人生为何这样暗淡？女人为何朝三暮四？
这个世界有许多我们看不到的方方面面，比如人性，人心，欲望，比如女人。因为你的才华和光环，女人向你而来，成了你的初恋和情人，朝朝暮暮，挑挑拣拣，断断续续，来来去去。你懂得她们来时的理由，但不能不懂她们离去的借口。
不是女人善变，而是人心在变，世界在变，女人背面的后援团在作，不变的是人性，所以，对于爱情，我们要适时的放开，更要看开。
“诗歌”当然不是人生和生命的唯一，文学也不是依赖爱情才得以生存，“爱情”从来也不是完美无缺的童话。你天赋的文才何须“爱情”扶持！零落伤感的情爱，不要也罢！
倔强而天真的海子，你终于中了“死亡”魔咒而不能解脱，其若奈何！
4.刀郎和海子的“生死之意”是什么
海子死了。他死于“诗歌”和“爱情”的生死搏斗。当“爱情”和“诗歌”不能共生共荣，可以选择“爱情”，也可以选择“诗歌”, 或者“二者皆可抛”，但绝不能抛弃人生。因为人生包含我们的来处，包含我们的生命和家园。即使失败了，丢掉了原来所拥有的 ，只要拥有了生命和人生，我们依然可以重新选择，可以从头再来。
面对婚姻突变的人生风云，刀郎忍住伤心的眼泪，拂去身上的尘土，不忘初心，砥砺前行，终于迎来生命的高光时刻，“不经历风雨，怎么能见彩虹。”
刀郎“向生”的“入世之深刻”，与海子“赴死”的“出世之痛楚”，是两种不同世界观人生观的反映，是“向上之高亢”与“往下之幽暗”的两种迥然不同价值观的呈现，促我们警醒和思考。
5.从沈魏、刀郎到顾城、海子，生死之间，他们的“生”与“生”有别，“死”与“死”相异，“生”与“死”不同。
面临人生遭遇和生活变故，沈魏极速转向，“低下头颅”，甚至“自贱”，以待转机；而刀郎抚平伤痛，决绝前冲，蓄势而发。最后，不是被生活打垮，而是战胜自己，渡过难关，迎接生命灿烂的时刻！
如果说海子的“死”，是为文学“取义”，为爱情“殉情”；
那么，顾城的“死”，除了“不那么光彩”，还背负了道德道义的谴责。同样的“死”，不可同日而语。
相对于“死亡”之幻灭摧毁，“活着”--更像是宇宙、地球和人类的亲密爱人。
让我们用生命去谱写人生，去爱人，爱自然，爱社会！
“活着”-- 有多好！因为，生命只有一次。
活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔--海子