让我们单纯而宁静
如树木和小溪
上帝会爱我们，会使我们
成为我们，就像树木成为树木
小溪成为小溪
——费尔南多·佩索阿 （葡萄牙）
近来，在节节败退的旧时光中，生活依旧忙忙碌碌，完成了三个约稿，上了一节公开课，整理了一篇教学设计，修改了课题的中期论文，组织了一次古诗词默写竞赛，参加了一次征文活动，上报了48篇稿件，搬空了老家的房子，办好了各种手续……然，这些“完成”似乎并没有带给我生活的安宁和踏实。倒是每天在“完成”之余，我挤给自己的那些无用的时间，那些在无用的时间里所做的无用的阅读和无用的笔记，在另一个空间里给我的心灵找到了与生活和谐相处的平衡和归属。如梁晓声所言，读书的目的，不在于取得多大的成就，而在于，当你被生活打回原形，陷入泥潭的时候，给你一种内在的力量，让你安静而从容。
米歇尔的自传《成为》，是我这段时日里精神的慰藉，这本在全球销量已过亿的新书，除了当年的《哈利波特》，没有谁可以与之相比了。485页的文字，来来回回翻了多遍，的确，从没有哪本传记可以像这本传记这样能带给我们如此多的醒悟和思考。
“书里有你想知道的一切，甚至有些你想像不到的东西。”
当我焦灼地认为我必须为她写点什么的时候，我的脑海跳出佩索阿的这首诗：让我们单纯而宁静/ 如树木和小溪/上帝会爱我们，会使我们/成为我们，就像树木成为树木/小溪成为小溪……
曾经我以为信奉圣经和上帝只是自欺欺人的愚昧罢了，可经过这些年的阅读我才明白，虔诚的神性，就是一份笃定的信仰，谁拥有了信仰，谁持续不断地为信仰修行，谁的心灵就拥有了一束光，这束光会把你带到你想要去的地方……
今天和大家分享，在米歇尔自传里读到的：如何做自己。
“我是谁？”
“我从哪里来？”
“要到哪里去？”
自从柏拉图提出了这些思考，引得无数哲人用它追问人生的意义和价值，米歇尔则用自己的行动完美地诠释了这一哲学命题。
米歇尔出生在美国芝加哥南部的贫民区，既无背景，更无资源，她是如何成长为美国第一位非洲裔夫人的呢？书中给出了如下答案。
一、拥有思考力
思考力是万力之源，属于思维的深层探索活动，具有积极性和创造性，其产生的作用力可以让思考者看到现象的本质，从而找到关键点，更好地解决现实问题，以朝向更正确的成长目标。
米歇尔的成功首先在于她拥有一定的思考力，从她的人生轨迹来看，有三个关键点依附于她惊人的思考力：
一是米歇尔读小学二年级时，她所在的社区商铺一家家地倒闭，经济一片萧条，这种变化带来的影响很快蔓延到学校。米歇尔就读的班里混乱不堪，孩子们闹哄哄，橡皮乱飞，老师也不知道怎么维持课堂秩序，甚至也不喜欢孩子，学生们开始胡闹，天天不亦乐乎地乱着。老师对学生的评价也极低，在她眼里，这是一班“坏孩子”，以致于整班的学生被发配到学校地下室一个阴冷昏暗的教室里上课。
别的学生或许没有什么特别的感觉，但米歇尔觉得这里的每一分钟都让她感到漫长可憎，她感到很沮丧，觉得这个老师不称职，感觉到自己被贬低。于是，回家和母亲交流，表达对这个老师的不满意。后来，在母亲的努力下，米歇尔和几个表现好的孩子被悄悄地从班里抽出来，经过插班考试跳级进了楼上的三年级，那里光线充足、秩序井然，老师也是一位笑眯眯的女士，做事干练，课讲得很好。
米歇尔在自传里说，正是这件小事改变了她的人生，不敢想象如果当初她和那些孩子一起仍然留在地下室，跟着一个不会教书的老师结果会怎样，最重要的是在她幼小的心田里，她觉得自己并不是“坏孩子”，至少不应该被老师贬低。
二是在高中最后阶段申请大学时。学校指派的大学申请顾问与学生会面，顾问会根据学生的情况做出指导性的意见或建议，告诉这些学生他们将属于哪里，不属于哪里，一般的学生或许会接纳顾问的建议，但拥有一定思考力的米歇尔不一样，她并不认同顾问的观点。
因为哥哥的原因，米歇尔准备申请著名的普林斯顿大学，对于去那里就读也是自信满满，哪知，顾问老师在简单浏览了她的材料后，居高临下而敷衍地对她说：“我不确定你是上普林斯顿大学的料儿。”
米歇尔仔细看了自己的资料，她认为顾问的判断快速而轻率，自己不能因为她的观点就动摇自己的目标，也不能因为一个轻率的判断就放弃一个没有尝试就失败的梦想。这样的思考力让米歇尔在做法上做出了调整，但申请的目标咬定普林斯顿大学。她找到一个真正了解自己的副校长史密斯为她写一封推荐信，而自己在申请材料里将个人的全部故事尽可能都写了进去。
申请的结果是，在六七个月之后，一封信出现在家门前的邮箱里，那是普林斯顿大学的录取通知书。
三是决定嫁给贝拉克·侯赛因·奥巴马时。奥巴马具有复杂的身份，他是白人和黑人、非洲人和美国人的混血儿，本科毕业于哥伦比亚大学，毕业工作几年后考取法学院，28岁时去做米歇尔的助理，大米歇尔3岁，是个看起来一文不值的穷小子。
第一天工作奥巴马就迟到了，尽管简历里描述的他很帅气很优秀，可米歇尔并不这么认为。但随着工作的不断深入，米歇尔看到了奥巴马身上具有的谦逊简朴、幽默轻松、积极乐观等诸多美好的品格，尤其是对于奥巴马不惜把所有的钱都用在买书读书上这件事上，米歇尔觉得奥巴马注定会是一个与众不同的人，于是最终决定接受奥马巴的追求，结成夫妻。
成为夫妻，米歇尔不想过父母一样的生活，不想永远住在同一栋房子里，不想永远做同样的工作，更不想没有自己独立的空间，所以，婚后两个人依然过着平行的生活，各自葆有自己的兴趣、追求和梦想，丝毫不认为婚姻需要自己为另一半儿做出牺牲。所以，即便米歇尔不喜欢政治，但最后奥巴马还是加入总统的竞选；即便是奥巴马竞选总统的当天，米歇尔最关心的不是奥巴马竞选演说，而是女儿的饭盒带了没有。
但米歇尔凭借自己卓越的思考力在成为第一夫人后，帮助奥巴马创建了历史上包容度最高的美国政府，从而成为美国最具标志性和吸引力的女性。
二、追求进步，且充满信心
天地万物都在追求其独一无二的特性，追求是一个人进行自我教育的最初动力，也是最有力的动力，没有追求的生活是乏味的。米歇尔深深知道追求本身的奥妙。在接受采访时，米歇尔说：“我54岁了，仍在追求进步，我希望未来的自己一如既往，永不停歇。”
追求进步，是米歇尔人生的常态。
喜欢钢琴。四岁时就爱上钢琴，每次坐在钢琴前感觉很自然，好像弹钢琴是自己注定要做的事情。这样的弹琴之路稳步向前，在萝比的教导下，很快掌握音节，积极完成读谱练习，时常拖着母亲坐在那里听自己弹琴，时常会因为钢琴选曲和萝比发生争执，很有自己的主见。
每年，米歇尔都会参加萝比在芝加哥市中心罗斯福大学练习厅举行的钢琴演奏会，那闪闪发光的摩天大楼，带给米歇尔无限的向往，经由钢琴也牵动着米歇尔对艺术、对话剧的喜爱，我相信这是在学习、工作之外的精神家园，一如我这些无用的阅读和写作。
热爱学习。米歇尔说：“我也许并不比其他学生优秀，可能一样笨拙，但是我很有动力。对于我来说，学习的过程有一种魔力，我从中得到了一种成就感。”
正因为这样，凭借优秀的成绩小学时跳级到三年级；高中时考入芝加哥第一所全市统招的高中——惠特尼·扬高中，这是芝加哥一所顶尖的公立学校；又以这所学校排名前百分之十的优异成绩进入普林斯顿大学，高中时被选为年级的财务总管，还进入了美国国家高中荣誉生会。
大学时，勤工俭学，做了TWC的主任助理，每时每刻都在学习，包括学习如何有效工作，如何培养批判性思维，学术上日益精进。
米歇尔之所以成为米歇尔，还在于她在追求目标的同时，始终对自己葆有信心，始终相信自己能做得更好，几乎是人生的每一个阶段，她都把精力集中在一点——对自己的人生充满信心上，同时，不给自己设限，永远无限相信自己有能力去追求想要的任何东西。
比如，读高中时，米歇尔每天要乘坐三个多小时的公交车，透过车窗就会看到两旁高大的写字楼里那些穿着西装、裙子和高跟鞋的时尚男女，拿着咖啡赶去上班，忙碌中透着自负，米歇尔喜欢他们脸上那坚定的神色，充满向往。于是，经过自己的努力，在哈佛法学院，3年后取得法学博士，然后就走进了她曾经羡慕的那所大楼，在“悉尼和奥斯汀”律师事务所，开始了自己的职业生涯。
但丁说过，使我能漂浮于人生的泥沼中而不至于陷污的，是我的信心。
信心比天才更重要。
当信心与追求相融合，Becoming就是一个永远的进行时，是一种前进的状态，是一种行进的方式，在这条道路上，你看不到终点。
三、勤奋
才能的火花，常常在勤奋的磨石上才能迸发，米歇尔就是凭着勤奋一点一点爬出生活中的任何一个坑。
书中有几个细节特别值得一提。米歇尔读高中时，学校离家有一个半小时的公交车，在她家附近的车站上车，车上往往很挤，没有空座位，经常得站着。后来，聪明的米歇尔就早起15分钟，向相反的方向乘坐到起点，这样就有了座位，可以在一个半小时的车程里写作业，或学习。在整个高中阶段，每次考试都取得好成绩，几乎都是全A，最后以前百分之十的排名毕业。
读大学时，默默地，坚定不移地达成一个个目标，每一段时间的待办事项清单都明确在脑海，随时随地进行评估、分析，然后逐一打“√”。
当两个女儿相继出生后，奥巴马做州议员，繁忙的日程无法照顾家庭，于是所有的一切都压在米歇尔的肩上，为了更好地照顾好女儿，她每天早晨五点钟起床工作，在其他人工作之前，她已经工作几个小时了，米歇尔用她的勤奋维系着家庭和工作的正常运转，包括健身。一天24小时，1440分钟，86400秒，米歇尔把它们利用到极致，并从中收获着平静和力量，然后，一步一步走到白宫。
在成为总统夫人之后，米歇尔说：“我清楚地知道，现在的我必须比过去更加坚强，要行动更快、做得更好。我的恩泽不是天生的，而是我靠着勤奋打拼才获得的。”
“有时候，我感觉自己像是湖面上的一只天鹅，非常清楚自己工作的一部分就是要高贵优雅地向前滑行，但同时，在水下，我的两只脚永远不能停止划动。”
爱因斯坦说，勤奋，是世界上一切成就的催产婆。
纵观米歇尔的一切，无不是勤奋铸就的结果。
书的最后，米歇尔写到：对我来说，“成为”并不意味着一定要达到某个位置或者达到某一个特定目标，相反，我认为“成为”应该是一种前进的状态，一种不断朝着更完美的自我奋斗的途径，是一种永不放弃的要继续成长的想法。
写到这里，突然觉得这种“成为”的状态应该是我们每一个人都要追求的目标，不为别的，只为我们来这个世界上走一遭，总也要想一想：
我是谁？！
我从哪里来？！
我要到哪里去？！
所以，如雷夫所言，即使我们命该扫街，也要扫得有模有样，一如米开朗琪罗在画画，一如莎士比亚在作诗，一如贝多芬在弹琴。
那些伟大的思想和成就我们没有，但我们可以有对小生活、对自我的专注和热爱，热爱并不是一定要成为什么，也并不是一定要达到什么，而是拥抱自我朝气蓬勃的状态，一种持续生长的状态。相信，光阴的路上，时间会是一个滤镜，它会一点一点把我们打磨成我们要成为的那个人。