引言:
所谓的"黑",是带有明显的贬义的,可以说有一种隐晦表达的含义在其中。那么,说到"黑画",即牵扯到1973年冬天,文革时期美术界发生的 "黑画事件",黄永玉当时画的一张《猫头鹰》就在"黑画"名单上名列首位。
一、黄永玉的猫头鹰
在《"四人帮"批"黑画"运动始末》一文中曾经讲到:"黄画了一张国画,在一只鸟的眼圈上有十二个白点,很像国民党的青天白日旗,当地有人指出这个问题"。并且,"四人帮"批判黄永玉画的猫头鹰睁一只眼闭一只眼的形象,暗含着炮制者仇恨社会主义革命现实,仇恨无产阶级文化大革命的敌对情绪。
其实根据相关采访得知,黄永玉先生当时的本意是完全根据猫头鹰的习性而画的。猫头鹰是在晚间捕食活动的,白天休息,但为了在白天保持警惕,就常常睁一只眼闭一只眼。本来简简单单的一幅小品册页画,黄先生万万没想到这反而成为了他仇恨社会制度的罪恶证明。
初见黄永玉画的这类"猫头鹰"题材的画,就很容易让观者联想到清初画坛"四僧"之一的八大山人。八大山人也特别喜欢画动物题材的画,而且乍看之下,显得十分奇特古怪,像一些"一只脚"的鸟,"翻白眼"的鱼等。现在许多学者就根据这些怪画的特征以及八大山人自题的诗句,诸如"墨点无多泪点多,山河仍是旧山河。横流乱世杈椰树,留得文林细揣摩"此类,推断出八大山人对于故国沦亡的悲痛以及对于所处政治环境的愤懑情绪,画中动物的形象也成了其前朝遗民心态和落寞士人情趣的外化。
值得一提的是,八大山人唯恐观者读不懂他的画中之意,还直截了当地说:"想见时人解图画"。有足够充足的证据可以证明,这应当才是当时真正的"黑画",毕竟八大山人是明太祖朱元璋江西宁献王朱权后裔的独特身份摆在这里。
二、黄永玉与八大山人对比
那么,为什么我们观者会常常将两者的图画联系在一起呢?通过两者主要图像对比,或许可以发现一些有价值的参考内容。通过仔细观察,八大山人画的"鱼"、"鸟"和黄永玉画的"猫头鹰"的形象其实很相似,这些相似点,论者大致将其总结为了以下几个方面:
(1)表现手法
首先,两者的画都采用了"象征"的表现手法,即将物象人格化,赋予了动物形象人物的情感特征,借此来表达画家自身的思想感情。八大山人笔下的鱼,无论大鱼小鱼,似乎都带有眼神。以下面这一幅镜心中的鱼为例,全图只画一鱼,作为画面主体的鱼儿,头朝左下,前窄后宽的安排,感觉略显局促和紧张。
观者通过仔细观察可以发现,即将触纸的鱼儿眼中透露着几丝落魄、颓唐的意味,这其实正是当时八大山人的真实心理写照。结合具体的画家生平事迹,我们观者也能够从这一怪异的形象体悟到八大山人坚毅的个性品质。
而黄永玉画的猫头鹰"猫儿头,鸟儿身,嘴巴像铜铃""捕捉贼老鼠,勇猛又机灵",是以一种圆萌可爱、略带俏皮的正面形象呈现在我们观者面前的。这是在黄永玉看了百科全书后,知道一只猫头鹰一年大概可以消灭掉一千只老鼠,从而为人类大概节约一吨粮食,所以他喜欢画猫头鹰,也喜欢根据所画猫头鹰数量,题上"一吨"、"五吨"的字样。这实际上从侧面映射出画家本人正义凛然的人格形象,活泼大胆地笔触也流露出黄永玉在日常生活中是一位趣味先生,对于生活抱有积极乐观的释然态度。
(2)笔墨技法
其次,两者在笔墨技法上有很大的相似之处,依旧以上面的两幅图为例,可以较为清楚地发现,八大山人在镜心中画的这条鱼,鱼腹以较直的墨线勾勒,再以湿墨晕染鱼脊,注意留白,寥寥数笔,可谓笔简行具。相较之下,黄永玉画的猫头鹰同样具备了类似的特征,几乎没有使用线条勾边,巧妙留白,特别注重不同浓淡墨色涂晕效果。
两者都习惯于在画面中只置单个动物个体,丝毫不追求多么复杂雄伟的构图和华丽细致的背景修饰,只求点到为止。八大山人的艺术就现代画史意义来说,堪称是一种极致的"表现主义",他写物以附意,扬言以切事,所有花木鱼鸟无不深深烙有有其个人的际遇色彩,郑板桥曾经赞扬他的画是"横涂竖抹千千万,墨点无多泪点多"。由于时代因素的差异,黄永玉先生的水墨画法都会或多或少地受到了前代画家技法的影响,著名的八大山人应该也在其仔细琢磨学习的范畴之列。
(3)夸张怪诞
另外,两者的画在初看之下,相信大部分观者都觉得很"奇特古怪",常常产生诸如"为什么八大山人画的许多鸟都是一只脚站立着?""为什么黄永玉画许多的猫头鹰是睁着一只眼闭一只眼呢?"之类的疑惑。其实,如果我们观者能够在日常生活中细心观察,我们就会觉得这些画一点也不足为奇了。
两者笔下的动物形象都是根据其本身基本的生活习性而来的,前面讲到的黄永玉画的睁一只眼闭一只眼的猫头鹰是如此,八大山人画的单脚站立的鸟儿也是如此。现实生活中很多鸟类在进行理毛或休息活动时,都是一只脚用来站立,另外一只脚收到翅膀之下短暂休息,特别是一些大型的鸟类更为明显,比如鹤类、鹳类、鹭类、鸭类等。
只不过是两位画家比我们普通人观察得更为细致了一些,将这些不为常人所重视的瞬时性的细节场面,通过自己独特的表达方式展现出来了而已。另外,大部分观者所觉得的"奇特古怪"的原因,应该更多的是归结于这种类似于漫画的夸张怪诞的表达方式吧。
(4)自嘲表达
最后,论者大胆推测,两者的这类画归根结底其实都可以理解为是一种自嘲式的表达。八大山人的鱼鸟画,一般落款都是"八大山人","八大"二字联写成似"哭"非"哭"、似"笑"非"笑"的字形,披露出他对于世事那种无可奈何、哭笑不得的心情。此时,八大山人自己就仿佛变为了画中的单脚站立的鸟、翻着白眼的鱼,孤零零地处在苍白的画面之中,感受到的只是单一无助般深深的窒息。
"明亡时他已十九岁,故对家道变幻、个人功名难求这一现实在有切肤之痛。一度剃发为僧,好酒,佯狂,研习书画,过着耕田凿井的凄凉生活。也曾一度被劝诱,企图出仕,但总觉屈辱,终生不仕清朝"。结合八大山人的生平事迹,我们会更加透彻明了地理解这种自嘲式的悲哀之痛,这种自嘲极有可能是源于八大自身的家道变幻的现实和碌碌无为的状态。
三、后文
黄永玉在"黑画事件"的风波之后,依旧坚持画了大量的睁一只眼闭一只眼的猫头鹰的画,黄永玉在后来画的众多猫头鹰画面自题中,出现了诸如"不详之鸟"、"点头一笑"、"猫头鹰何罪之有?"这样的字眼。更加值得一提的是,在"黑画事件"过去的三十几年后,黄永玉收藏了一份与他自己命运相关的重要历史文件,这份文件是于会泳在1974年3月25日写给姚文元的一封信,在上面先后做批示的依次为姚文元、张春桥、江青。
面对这样一份自己的"黑历史",他居然郑重地将它装裱起来,挂在了自己的卧室里。除此之外,众所周知,猫头鹰是老鼠的天敌,而黄永玉本人正好属鼠,论者认为这也并非是偶然的巧合,根据黄永玉的个人学识,他肯定能够清楚地认识到这一点。在第一季《偶像来了》节目中,可以得知现在他还是曾经扮演过“教主东方不败”的女星——林青霞的写作老师。
总之,在他文革之后所作的猫头鹰画面背后,其实隐含着一种强烈的自嘲情绪在其中,而且还略带一些愤懑和悲情。不过,在笔者看来,这种"自嘲",其实不足为耻,反而能够引以为傲!