读《北京折叠》，迟到了三个月

《北京折叠》的横空出世，绝对占尽了标题的光彩。乍看之下，会以为是关于北漂的鸡汤，也有人会猜测是科幻小说，但绝联想不到这部书是采用科幻类型诉说社会分化的中短篇小说。

折叠城市

社会被分化成三个空间，不同空间存在定额人数：“折叠城市分三层空间。大地的一面是第一空间，五百万人口，生存时间是从清晨六点到第二天清晨六点。空间休眠，大地翻转。翻转后的另一面是第二空间和第三空间。第二空间生活着两千五百万人口，从次日清晨六点到夜晚十点，第三空间生活着五千万人，从十点到清晨六点，然后回到第一空间。时间经过了精心规划和最优分配，小心翼翼隔离，五百万人享用二十四小时，七千五百万人享用另外二十四小时。”

时间的切入点，是精绝一笔。在物质世界日益丰腴的社会里，时间将成为最宝贵资源，也将是区别人与人之间财富阶层的原始资本。文中的时空分配是符合最优配置的，让我们去反思，在当下人人“绝对平等”拥有的24小时里，为什么有的人做到了25小时的产出，而有人浪费了23小时的生命？

平等的资源，不公平的分配

“他讨厌自己，可是他想把纸币抓牢。”好多人都说，我们不要成长成自己曾经讨厌的模样，但多少人都因为抵不住眼前的诱惑而放弃了内心更深远的信仰。我们讨厌现实中世俗市侩的状态，但又毫无例外地爱着自己满身铜臭的味道。

老刀的作奸犯科，有一个合理而人性化的“理由”。挣钱的初衷，不是为了自己，而是为了养女糖糖的一个远在未来的梦。可笑现实也是如此，我们汲汲富贵，却并非天生贪财，而是太想要让家人过上一个更舒适的日子。尤其是在那些贫困家庭里，自己受够了贫穷，可以为了一斗米就做起蝇营狗苟的营生，也可以忍受自己违背本心变成了曾经讨厌的模样。只要最后的最后，可以“看着糖糖的脸，疲倦了一天的心软下来。”

2016年8月21日，《北京折叠》折桂第74届雨果奖最佳中短篇小说奖。郝景芳这个年轻作家的横空出世，一时间沸噪文坛。谈及创作初衷，她说，无论怎么书写这个世界的荒诞，还是在这个世界中貌似严肃地活着，并为此忙碌。作者曾经租住在北京北五环外的城乡接合部，楼下就是聒噪的市场饭馆，人来人往，鱼龙混杂，而创作的灵感由此激发。“有一些人是可以藏起来的，藏在看不见的空间。然后再几个小时后又进入另一个世界。我会觉得北京是几个不同空间叠加在一起，就进行了更夸张的衍伸。”

北京打拼一族，大抵都有这样的体验：不管昨天经历了怎样的不堪与颓废，第二天依旧要焕然一新地去奋斗，因为鲜有人关心你飞得累不累。别人眼中的幸福是朋友圈里的牛排、办公室里的练达、生活里的精致，至于高跟鞋里的创可贴、半夜烧水加热的泡面，还有公交上的变形记，如人饮水。而这时空的转换里，被折叠的正是生活。