一株樱花从盛开到凋谢的周期是七天。在樱花短暂的生命里，这种植物会绽放出自己最美丽最耀眼的光彩。
曾经一度想去日本的名古屋或者京都去看樱花，看樱花花瓣慢悠悠的从空中飘落，以每秒五厘米的速度坠落大地。
我非常喜欢樱花，感觉樱花纯洁无瑕。如果配上富士山上的皑皑白雪。我想那一定是人世间最美好的风景。樱花是日本的国花，品种繁多。种植规模也最大，我一直有一个情节就是去京都或者武大看樱花。
这应该是一种臆想的浪漫。
我去武大的时候樱花已经凋谢，只剩下苍翠的叶子和黝黑粗壮的枝干。虽然，武大有古老的建筑，浓厚的学术文化。可我还是一度感到遗憾。其实，樱花很多地方都有种植，并且面积不小。可是，我总感觉在特定的地点看特别的东西才最好。
02
我对新海诚早已敬仰万分。其实，对于新海诚，我只知道《你的名字》。但是，对于我来说，这部作品已经可以让我感觉新海诚是一个非常优秀的导演，编剧了。
《秒速五厘米》一听就是一个非常有诗意的名字。但凡内容不错的电影或动漫，名字也不会太差，或充满哲理，或夹带着诗意。《秒速五厘米》属于后者。
当我打开进度条的时候，我愣了。因为，在我的印象中。不管是电影也好，动漫也罢。时常应该都在120分钟左右，这样电影的情节才可以充分展开。
可是，《秒速五厘米》颠覆了我的认知。这部动漫的播放时常只有60多分钟。而且，分三段话，讲述的是一个人不同时期的变化，更是借代人的变化讲述了岁月的变迁。
03
贵树跟明里是小学同学更是多年的好朋友。小学毕业后就分开了。虽然，没有在一起，却依旧写信联系。
有一天，当贵树得知自己即将跟随父母搬去遥远的鹿儿岛的时候。贵树知道可能如果现再不见一次面，以后就再也不能见不到了。
于是两个人预订好了见面地点。贵树乘坐新干线去见明里。似乎上天总是喜欢跟期待的人开玩笑，越是急切想见一个人越是不让你顺利见到。
在贵树去看明里的路上，下起了鹅毛大雪。纷纷扬扬的雪花似乎永无休止的落下，大地一片雪白。本该是浪漫美好的事物，此刻却成了贵树见明里的阻碍。
由于雪下的太大，火车一度停下。看着身边的乘客陆陆续续的下车。贵树的心情变的很糟糕，因为时间在一分一秒的流逝，他们约定好的时间已经悄悄过去。
在一望无际的平原上，大地一片雪白。除了火车车厢的碰撞声就只有贵树沉重的呼吸声。一种压抑的气氛无声无息的蔓延整个车厢。贵树害怕明里已经离开，不时的低头看表。
你越是期待一些事情的发生，或者你越是讨厌一些事情的发生。你会感觉时间仿佛静止一般，一分一秒都显得特别漫长，你可以清晰的听见自己的心跳和呼吸声。
因为你太过在乎的东西，会让你以为减慢了时间的流逝。
一切一切，都是因为太在乎。
已经是深夜了，随着播报员的声音从喇叭里穿出。贵树知道自己终于到了，如释重负。仿佛，搬开了压在肺上的巨石，呼吸瞬间顺畅。
明里没有让他失望，依旧在候车室的火炉旁静静的等候贵树的到来。一个人默默的看着炉火发呆。
两个人四目相对的一瞬间，甜蜜的情绪流进彼此的心底。两个人走在雪地里，只有嘎吱嘎吱的踩雪声在平原上回荡。两个人的身后是两行脚印。
雪，依旧在洋洋洒洒的落着。
从背后看去两个人似乎就这么走着走着就会到白头。
那一刻，我眼角湿润。一股无名的感动瞬间弥漫我全身。
两个人就这么站在樱花树下，不言不语。四目相对。也许两个人都不知道说些什么，也许两个人都不知道该怎么说。
明里微微向前探出头，印上了贵树的嘴唇。相信这一刻是爱情的开始，是青春的开始。
我清楚地明白，我们无法保证将来能永远在一起。横亘在我们面前的是那沉重的人生与漫长的时间，让人不由得产生一种无力感
贵树突然感到茫然失措，他感到一阵阵恐慌。却最终迷失在明里似水的温柔里。
那一年，他们十三岁。
04
转学之后的贵树遇到了一个青涩的女孩澄田花苗。这个文静的女孩子在贵树转到他们学校的第二天就喜欢上了贵树。
暗恋一个人需要莫大的勇气。暗恋是一场没有终点的马拉松。你永远不知道你中途是否会因为筋疲力竭而黯然退场。
澄田花苗每次都会偷偷的跟贵树在停车区相遇，然后两个人一起骑摩托车回家。也许，这段回家的路，是澄田花苗最幸福的时光。
临尽毕业，每个人都有各自的打算。每个人却又茫然失措。贵树最终选择了去东京读书，澄田花苗知道以后，虽然失落却也猜到结局。
澄田花苗准备向贵树表白。一天两个人像往常一样回家。澄田花苗看到贵树心就怦怦乱跳。这时澄田花苗的摩托车正好坏了，两个人可以一起步行回家。
一路上两个人并没有说多少话。澄田花苗心中那一丝丝忐忑跟狂喜逐渐消失。她冷静下来以后才明白，她一直知道贵树心中有喜欢的人，却骗自己不肯承认。
她开始意识到两个人根本就不可能。两个人不在一个世界，拥有不同的天空。这段青涩的暗恋，不管甜蜜也好，心酸也罢。都是自己青春岁月里的珍藏。
我们仰望着同一片天空却看着不同的地方。
05
毕业以后的贵树留在了东京选择成为一名程序员。日复一日的枯燥机械的工作，让贵树渐渐的开始怀疑人生。又开始厌倦自己茫然无措的生活。
在一段铁轨的十字路口，贵树跟明里擦肩而过。其实，两个人已经认出来了彼此。就在贵树转身的时候，一辆火车飞驰而来，挡在了两个人的中间。
火车离开后，明里已经消失不见了。无名指的戒指代表着明里已经即将走入婚姻。新郎却不是贵树。
那辆火车仿佛就是这些年两个人的时间跟距离，一个没有时间，一个有距离。最终还是没有走到一起。
“呐，你知道吗？听说樱花飘落的速度是秒速五厘米哦。" 秒速5厘米，那是樱花飘落的速度，那么怎样的速度才能走完我与你之间的距离？
曾经的话依稀在耳边响起，世事却已经变迁。曾经真挚的感情不会消失，那怕这段事情没有完成，但依旧是心底最美好的回忆。
新海诚用了50多分钟的铺垫就是为了突然最后2分钟的一个微笑，一个转身。
人不能一直活在回忆里，龟缩在旧的伤痕里不敢走出，只会让心愈发苍老。回忆是杯酒，喝的正好，才是初衷。
人总是很贪心，没有得到的渴望得到，得到的渴望拥有一辈子。而拥有一辈子的没有一辈子却已经厌倦。
不要再纠结是否会天长地久，至少你曾经已然拥有。
终、