最近一段时间，张浩都特别不顺利。
作为一个朋友眼中的诗人、作家，文字圈朋友眼中的无业游民，他已经一个月没有写出新东西了。
三个月以前，他将自己最新的长篇小说投到邻省有名的文学刊物，三个月过去，没有收到任何回音。
“真他娘的没眼光，估计他们看都没看，不过现在谁还会看新人的作品啊，名家约稿的稿件都登不完。”
张浩每次和朋友们一起喝酒的时候都会提到他的长篇小说，也会提到长篇小说被拒稿的事情。朋友们都劝他换一家投不就好了，没必要在一棵树上吊死。
“你以为我没换过，换了还是没理我，只是被那些小刊物拒绝，我都不好意思说，我也是要面子的好吧，给我留点面子好不好，不需要我把那些把我拒之门外的小刊物一一都说出来吧。”
张浩往自己的肚子里灌了一大杯啤酒，说：“都说这是一个饿死诗人的年代，我看啦，小说家也都走在被饿死的路上了，妈蛋。”
朋友们都说他两样都占，又是作家又是诗人的，怎么没见饿死，还在这儿大吹牛皮。
“那是他妈的我出卖灵魂写了几年荤段子，不然今天你们就没机会听老子吹牛皮了，你们应该感到荣幸，来来来，走一个走一个。”张浩说着便举起面前的杯子，干了。
其实张浩不写荤段子已经很久了，最初几年为了谋生，只要是写字的工作，他都接，不管是写段子，还是短篇小黄文或者是心灵鸡汤，只要有钱，来者不拒，他凭着丰富的想象力和精准的语言描写，小黄文还算写出了点小名气，经济收入也慢慢的好起来，但他的心情并没有变好，因为这些都不是他想写的文字，那时别人问他做什么工作，他就笼统的回答服务行业，都不好意思说自己是文字工作者，觉得丢人！
最近他已经完全放弃写小黄文了。
促使他做出这一转变的是一次酒会，组织者是他的大学好友，与会者都是大学时代一起玩儿文字的人，聚会的开头自然是回忆大学的美好时光，酒过三巡，同学们纷纷开始打探彼此的现状，有的已经成为小有名气的作家，有的是小有名气的诗人，得过一些权威性的奖项，当然也有完全放弃文字转行从事其他工作的哥们儿，总之，张浩觉得，他们都在自己选择的道路上开足马力狂奔。
当一哥们儿问起张浩现在在干嘛时，张浩没有说是服务行业，那是敷衍外人，同一个圈子，他如实回答，写写小黄文，但哥几个的反应是他没有想到的，哥几个不但不相信他是在真的写小黄文，还觉得他是谦虚，或者在憋大招，都说让他说下书的名字要买了拜读，张浩极力解释自己真的是在写小黄文，但越说他们越不相信，张浩索性闭嘴。
这让张浩心里发虚。
这次聚会之后，张浩便发誓彻底抛弃小黄文的写作，转而回到诗歌和小说的怀抱。
但这种转变是不容易的，毕竟要吃饭，张浩首先要做的就是和之前的小黄文公司解除合同，但没想到被浇了一瓢冷水。
张浩拨通对方工作人员的电话后，直接说自己想要解除合同，对方不紧不慢。
“为什么，你不写得好好的，挺受欢迎的，收入也不错啊。”
张浩有些不好意思说自己想回去写小说和诗歌，只好搪塞说自己另有打算。但令张浩没想到的是，对方单刀直入。
“你是不是想回去写小说？”
“没有没有，写小说不得饿死。”
这短短几句对话让张浩心虚不已，他不敢和对方讲实话，怕自己最后的失败会让自己颜面尽失，这是一种保守的策略，是他对自己自尊心的保护，好在对方也没有过多的为难，这一关他顺利通过。
解除合同以后，他没有了固定的收入，他在老家所在的城市长顺市拖朋友找了个房子，他想潜心创作，好好写看是否能写出点东西来。
那个帮他找房子的朋友就是何宇，何宇是他大学最要好的哥们儿。
何宇为他找了很多房子他都不满意，要嘛嫌不够安静，要嘛嫌不够干净，要嘛就是不方便，还有就是价格太贵，他的要求按他自己的说法很简单，方便干净安静便宜，但同时满足这四样要求的房子着实让何宇费了一番功夫。
那段时间，何宇每天下班就是为他找房子，好在，终于找着一处勉强复合要求的。
当张浩站在房间里，看了一眼，对何宇赞道：“兄弟，稳。”
“稳你妹啊，你是不知道我费了多少功夫，要是他妈的这你还写不出大作，就提头来见我吧。”何宇向张浩吼道。
“我连小黄文都能写，还有什么写不了的。”
何宇是为数不多知道张浩靠写小黄文为生的人，他俩认识十几年，知根知底，所有人生大事对方基本都有参与，所以张浩在何宇面前毫不掩饰。
“走吧，为了欢迎你回归，哥带你撸串。”何宇说。
“还是我来请吧，要不然我就太不地道了，太没良心了。”张浩把手搭在何宇的肩膀上，嬉皮笑脸的说道。
“算你还有点良心。”
张浩安定下来后，果真是一点没含糊，他用了三个月的时间，将之前在脑中形成雏形的长篇跃然纸上，经过反复修改，反复推敲之后终于敲定，敲定之后他信心满满，往各大刊物都投了一遍，但是都没有收到回信，于是他又转投其他之前看不上眼的小刊物，还是没有回应，他的信心大挫。
这个长篇就是后来他经常和朋友一起喝酒时拿来吹牛皮的那个长篇。
“你说我选的这条路到底正不正确啊。”投稿失败后的一次酒桌上，张浩问何宇。
“妈的这么深奥的问题我怎么回答得了。”
“你说要是我之前继续写小黄文，我那小日子不知道过得多滋润，我他妈就是犯贱。”
何宇也不知道该怎么安慰自己的兄弟，他能做的只是为兄弟倒满酒，然后举起杯子，碰杯。
在这几个月的时间里，张浩也不能说一点成绩都没有，他受邀参加了省里的诗歌改稿培训会，在外人看来规格还是可以的，但只有他自己知道，也就那么回事儿，吃吃喝喝玩玩走走，虽然在改稿会上，大牛老师们对他的诗歌作品做出了肯定，还有名刊的编辑向他约稿，不过他都是表面答应着，稿子实际上并没有给到对方。
因为，他还没有写出令自己满意的诗歌作品，他不想把那些破稿子拿出去丢人现眼，他已经记不清，自己有几个月没有写诗了，他不好意思将自己都不满意的作品给到对方，不过他还是很喜欢参加这样的活动。
“至少吃住免费啊，有公款。”他对何宇说，“主办方说现在抓的很严，不能有酒水，吃饭也有限额，不过不瞒你说，那规格已经可以了，菜还可以。”说这些话的时候，何宇觉得他看起来很猥琐。
“要不你先找个工作做着，再做打算？”何宇建议。
“关键是我除了能写两笔，啥也不会，能找什么工作，回去写小黄文啊？”张浩有些泄气。“哎呀，不管了，喝喝喝，阿西吧。”
基本几瓶啤酒下肚，就已经后半夜了，他回到出租屋之后，一种无望的气息扑面而来，张浩有些无法抵挡，他知道，一定要找些事情做来抵消这种感觉，否则将会在这个旋涡里越陷越深，他走到电脑前，继续写之前写了一半的一个短篇。
他将自己的电脑桌摆放在客厅的落地窗前，抬头便是万家灯火，张浩喜欢这样的烟火气，在他文思受阻的时候，他会抬头看看窗外的山那边，晚上经常会有一轮月亮挂在半空，这让他想起毛姆的《月亮与六便士》，只是他现在既没有月亮，也没有六便士，他有的，只是一点写小黄文的能耐。
月亮在云层里反复穿梭，或者说云层在月亮下面飘动，若隐若现，月亮出现的时候，夜色很美，他认为一个敏感的诗人在此时一定会写出一首漂亮的诗，但他没有这个愿望，他看着这样的夜色赞叹不已，但没有写诗的愿望，所以他断定，自己成为诗人的可能性正在慢慢消失，这让他感到很悲伤，他渐渐理解那些远离诗歌的曾经的诗人们，他慢慢开始了解到“诗歌是年轻人的事业。”这句话的含义。他老了，不再属于诗歌，不会再成为一个真正的诗人。
月亮再一次钻进云层，窗外的景物变得暗淡，同时也变得寂静。看着眼前的万家灯火，他想到沈鱼的诗句：
“我坐在黑暗中，看着你们睡去，
感谢今夜，没有突如其来的大雨。”