很多人去过海洋馆：
看过憨态可掬的海狮顶球、白鲸转圈，也许还亲吻过海豚，抚摸过海象……
在驯养员的指令下，它们乖巧聪明，总能吸引无数人鼓掌欢呼。
也许还会有小朋友因为一场表演，萌生了“以后要当饲养员”的想法。
海洋馆热闹愉快，最后参观者心满意足地退场。
少有人看到，这些表演“背后的真相”。
1
“虎鲸杀人、袭击
都是身不由己”
纪录片《黑鲸》讲述了一个“反抗”的故事。
主角Tilikum是一头虎鲸，这本是一种聪明温顺的动物。
它们智力超群，种种迹象表明，每一个虎鲸“大家族”都有自己独特的“语言”，还有着复杂的情感生活。
成年虎鲸有48颗锋利的牙齿，可以轻而易举地把人撕成碎片。
可虎鲸和海豚一样“友好得令人惊讶。”
虽然有“杀人鲸”之称，迄今为止，几乎没有发生过虎鲸在野外攻击人类的案件，甚至它们还会帮助溺水的人。
可纪录片的主角Tilikum不同。
它是一头“杀人鲸”。
2010年2月24日，美国弗罗里达的一家海洋馆发生了一起惨剧。
资深女驯鲸师突然被自己驯养的雄性虎鲸Tilikum拖进水池。
观众原以为这只是滑稽的表演，但她突然开始使劲鞭打鲸鱼，拼命想游上岸，大声尖叫“救命”。
可水池里的三头虎鲸没有放过她。
几分钟后，驯鲸师死在了水池里。她的脊髓断裂，颈椎、肋骨骨折，头皮被完全撕下，左肩附近也被撕掉。
而这并不是Tilikum第一次涉嫌“杀人”。
1999年7月，一名游客在闭馆后偷偷潜入。
第二天早上，人们在Tilikum的背上发现了他的尸体——Tilikum载着他的尸体在水池中游动。
再往前，1991年2月，海洋馆的一位兼职驯鲸师Keltie Byrne在工作时不慎跌入池中。
三头虎鲸将她拖进水里，岸上的工作人员无法施救，几个小时后，Keltie的遗体才浮出水面。
本来在第一次杀人后，Tilikum就不应该再和人类接触。
只因为它巨大的经济价值，一直留在海洋馆，被当成“摇钱树”，承受高强度的表演。
它是全球海洋公园里最大的虎鲸，人们人工提取它的精子，不断繁殖小鲸鱼。
因为值钱，它永远不会被杀，不会被送回海洋，只能在浅水池里度过余生。
纪录片里有人提到，仅仅已知的“虎鲸误杀驯鲸师”的案例就有七十多起，袭击更是时常发生。
1987年，驯鲸师John Sillick在表演过程中被两头鲸鱼压死。
海洋馆把这起事件解释为“训练失误”。
西班牙一位年轻的驯鲸师同样死于他驯养的虎鲸口中。
他刚刚向女友求婚，生命就戛然而止。
一位女驯鲸师在和鲸鱼互动时，把脚放在了鲸鱼嘴边。
两头鲸鱼将她拖入水池中。
2006年，一家海洋馆里晚间表演中，驯鲸师Trainer Ken Peters被即将一起表演的幼鲸咬住脚踝。
它把他拖进水里，“玩耍”一般放开、又咬住，循环往复。
好在这是一位经验丰富的驯鲸师，他没有惊慌失措，而是趁机换气并且一直安抚鲸鱼。
最终，幼鲸放开了他。
……
有研究人员认为，是圈养让鲸鱼有了过激行为：它们被情绪化摧毁，心理上受到创伤，变成“不定时炸弹”。
照顾过Tilikum的驯鲸师面对镜头时泪流满面：
他说：
“它不是因为疯了、或者不知道自己在做什么而杀戮，它是因为沮丧、恼怒、不知所措，它找不到出口。”
女驯鲸师去世后，Tilikum大部分时间都单独待着。
不再像以前那样活泼，而是常常在水里漂浮着，像个做错事的孩子。
在表演中，它会不断地对着观众台鞠躬，结束后，就回到自己的“小牢房”里。
许多人为它感到悲哀，可这就是它的生活。
2
故事沾满“罪恶”
为什么温驯的虎鲸会突然杀死和自己朝夕相处的人？
在一些人口中，人们渐渐开始了解一个个沾满罪恶的故事。
时间往前推四十年，美国普吉特海湾，一些擅长潜水的人被邀请参与捕捉虎鲸。
他们有飞机、测位仪、快艇和可以在水中爆裂的炸弹。
虎鲸知道幼鲸会被捕捉，所以一些成年雄性鲸鱼会去引开船只，让雌性虎鲸带着幼鲸“逃生”。
但“猎人们”有飞机，轻易就能观察到浮出水面换气的虎鲸队伍。
快艇迅速跟上，撒网，不出意外，绝无漏网之鱼。
挑选到合适的幼鲸，猎人们就会放开围网，其他所有鲸鱼都可以离开。
可是没有一头虎鲸离开。
这只幼鲸的整个家族，就停留在船只不远处，不停地悲鸣、哀号。
参与那场围捕的潜水员后来面对镜头，满脸愧疚：就像是从母亲身边把一个幼小的孩子绑走……这是我能想到的最糟糕的事情。
他无法抑制地哭泣，围猎却不会因为他停止。
幼鲸被渔网吊起来，它的亲人们仍在不远处发出嚎叫，徘徊不肯离开。
有谁能眼睁睁看着自己的孩子被带走，还可以头也不回地走呢？
追捕结束时，围网里有三条死去的鲸鱼。
指挥者让他们把死鲸的肚子剖开，在里面填上石头，再把沉重的锚勾在鲸鱼尾巴上，让尸体沉入海底……
潜水员说，他这一生后来经历了不少事情，最糟糕的一件事，就是捕鲸。
被捕之后的它们，与其说是一条条生命，不如说，被当成一件件“货物”，随意买卖。
1988年11月4日，在海底世界的一场表演过程中，一头雌性鲸鱼生下了她的宝宝卡利娜。
从未有过的画面让这只鲸鱼宝宝一下子成了“明星”。
四岁半的时候，海底世界的管理人员决定把卡利娜移到另一家公园里。
驯鲸师提出了质疑，却收获了领导的一顿嘲讽。
卡利娜被装进卡车，带去了机场。
她的妈妈待在水池的角落里，一整晚都在颤抖、尖叫、哭泣。
驯鲸师说：“你除了看着她、同情她，毫无办法。”
他们请来资深研究员分析那些声音，发现虎鲸妈妈是在用一种从来没有人听到过的声音寻找孩子。
可惜的是，这辈子，她再也见不到她的孩子了。
按照虎鲸的习性，它们本该终生和母亲、家人待在一起。
3
圈养=伤害
而纪录片的主角Tilikum，于1983年在大西洋被捕获。
那时它两岁。
人们将它卖到了专门训练、展示虎鲸的海洋馆里。
四岁起，它开始接受训练。
驯鲸师形容它：表现非常出色，总是热心取悦观众。
他们是怎样训练的呢？
把一头训练有素的鲸鱼和没有练过的Tilikum一起放进水池中，要求它们做出指定动作。
如果Tilikum做不出来，那么两头鲸鱼都必须受罚。
他们剥夺虎鲸的食物，让它们挨饿，让无法完成动作的Tilikum被同类孤立、被攻击。
有时候，Tilikum全身上下都会覆盖着同类留下的耙痕。
这些在驯鲸师眼中并不算什么。
他说：我们相信Tilikum。
一到晚上，这些鲸鱼就被关进大约20英尺宽，30英尺深的分离仓里。
而一头成年虎鲸的身长，就大约在26英尺以上。
它们蜷缩在这个漆黑的金属分离仓中，度过大约三分之二的生命。
被放出来时，身上常常会添上新的伤痕。
这不仅不人道，还可能导致虎鲸患上精神疾病。
看着一直温驯的虎鲸因为精神刺激杀人、因为母子分离不断哀号嘶吼，驯鲸师终于承认：我以为我知道关于虎鲸的一切，其实我对它们根本一无所知。
事实也的确如此：
他们以为虎鲸的平均寿命在25到30岁，真相是被圈养的虎鲸最多只能活到30岁，但野生虎鲸的寿命几乎等同于人类。
他们以为25%的虎鲸背鳍会翻转。
其实，在野外，背鳍衰竭发生在虎鲸身上的概率小于1%。
野生虎鲸的背鳍有时可以达到一米。
但所有被捕获的雄性虎鲸，背鳍都会衰竭。
他们把来自世界各地的虎鲸放进一个水池里组成“家庭”。
实际上不同的虎鲸家族有不同的语言，和陌生虎鲸接触根本不符合族群文化。
所以，它们之间常常发生暴力。
1988年，一头虎鲸就因为被同类割伤了头部的动脉死亡。
在海里，察觉到危险时，有上千平方公里任由它们逃离。
在海洋公园里，无处可逃。
就像是把几个语言不通的人，一辈子关在狭小的钢筋混凝土箱子里，强迫他们成为“朋友”。
野生虎鲸很少发生牙齿磨损的情况。
被圈养的虎鲸却时常有牙齿磨损、感染，这是因为它们常常撕咬金属栏杆和水池壁。
它们也被当做配种的工具。
纪录片中提到，美国所有被饲养的鲸鱼里，54%都有Tilikum的因子。
但它终生没有见过自己的孩子。
在许多人眼中，生活在海洋馆里的虎鲸得到了人类最“无微不至”的照料，不用为食物、天敌而苦恼。
寿命长度、健康程度、同类相处，种种迹象都说明，虎鲸根本不适合被圈养。
它们需要海洋，而非牢笼。
4
所有动物表演
都是骗局
前不久，网络上流传着一段视频：
一位海洋馆的驯兽师，给自己驯养的白鲸涂上口红。
白鲸没有任何反抗，驯兽师也丝毫不在意这种行为很可能造成白鲸皮肤感染。
博主@海洋守护者说：“这些白鲸是被饥饿和恐惧威胁的“奴隶”，他们没有自由，海洋馆里所有“有爱”的表演都不是白鲸的自然行为。
比起野生白鲸，它们只有不到三分之一的寿命。”
在人类看来，这些白鲸是会“微笑”的“小天使”。
可很少有人知道，这些“精彩表演”背后有多少不择手段。
只有16分钟的纪录片《圈套》，把镜头对准了一位马戏团驯兽师，记录下了一段动物表演“背后的故事”：
一只黑熊幼崽脖子上紧紧套着铁链，被迫站在木板上，练习平衡。
为了让习惯四肢着地的熊“站立”，他们把铁链拴在熊脖子上“吊在高处”，让它无法趴下。
而长时间站立的黑熊很容易患上关节炎，引起髋关节损伤、股骨头坏死，甚至终身残疾。
铁笼里的小狮子不停地被人拿着铁棍戳，它焦躁地在笼子里走动、怒吼。
“百兽之王”在舞台上乖得就像小猫，因为如果不照做，迎接它们的就是鞭子和棍子。
它们原本应该属于山林，是最自由的生命。却只能待在狭小的笼子里，忍受各种虐待。
尖利的爪子、牙齿都被磨平，没有丝毫反抗之力。
全世界已经有一百多个国家出台了反对动物虐待的法案。
中国《全国动物园发展纲要》同样明确提出“杜绝各类动物表演”。
然而动物表演在民间仍然屡禁不止。
人类总是擅于遗忘。
海豚湾屠杀之后的一片鲜血消散了，就可以当做什么都没有发生。
被迫和孩子分开的虎鲸妈妈不再日日哀号了，就可以忘记她因为人类失去了什么。
坐在海洋世界里、马戏团里，看着那些“精彩”的表演，是否有人曾问过自己：它们是怎么学会这些的？
《黑鲸》的最后，美国一些州开始要求海洋馆停止圈养虎鲸。
许多虎鲸被放生回到大海。
以前的驯兽师坐在船上，看着海面游过的虎鲸，他说：我很欣慰。
但Tilikum最终也没有回到海洋。
去年1月，它死在了自己的“牢房”里。
从2岁被捕开始，一直被囚禁，直到36岁。
死亡让它终于解脱。
这个世界上，不只是人类才拥有情感。
动物也会愤怒、也会绝望，也向往自由。
别口口声声说它们可爱，又让它们用生命，为你的一时开心买单。