你曾在我看不见的地方哭

曹云金洋洋洒洒六千字自白书，一举把舆论的方向扭转到有利方向。师徒间的私事我不懂，什么班社制复辟估计也就是郭大爷的理想而已。只是没想到，曹云金吃过那么多苦。

我知道曹云金就是在央视春晚上，衣装得体，看面相应该是被世界温柔以待的那种。我不知道他孤儿寡母，不知道他住地下室，长满湿疹，吃发霉的食物。他长文里斤斤计较的，就是钱，是赤裸裸的现实。

郭德纲那么克扣徒弟，骂遍相声界，安知不是穷怕了，苦怕了的缘故。知乎上有人说，郭德纲有被迫害妄想症。不管是不是症，那都是过去的经历造成的。

如今相声界称得上名号的，不多了。郭德纲在各种电视节目里出现，当嘉宾，当评委，当主持人。曹云金也在春晚中露脸，尽管内容都是段子。

我看到的，都是光鲜亮丽的那一面。看到他们口吐莲花滔滔不绝，旁征博引信手拈来。看郭德纲的相声时，一度感慨“怎么他就能想到这儿”。有一阵失眠的时候，就听他的相声睡。从没想过，背后下了多少工夫。

我们总是看不到别人背后的磨难，仿佛他们生下来就拥有一切。

新海诚新作《你的名字》上映后，8天拿到27亿日元票房。随即曝光新海诚其实是一家百年建筑公司的继承人。吃瓜群众感慨动漫果然要有钱人才能做，好像忽略了建筑和动漫基本不搭边的事实。

百年的建筑事业都能放一边，一心追求喜欢的动漫事业，尽管可能有“有钱有退路”的成分在，但这样的勇气和实力，不是每个人都有的。观众看动漫可不管他爹有钱没钱，而是动漫本身。

一个没有丰富内心的人，很难创作出好的作品。新海诚在另一个领域可以说是从零开始，背后又付出了多少，没人知道。

而我一直羡慕的那些已经成神的作家，追根究底，看看他们只言片语带过的自身经历，会发现命运给了他们多少磨难。疾病，生死，别离，贫穷，踩在脚底的尊严，把痛苦抛开加工成别人的故事，嬉皮笑脸迎接人生的难。

就连少年走红的韩寒也是如此。《春萍，我做到了》里面用轻松的笔触，讲述自己当年为了开赛车，花光版税，不敢和朋友出去吃饭。买不起轮胎，好不容易有了赞助，结果在那场以为能翻身的比赛中，发动机爆了。春萍说，你骑自行车还是不错的，在亭东村算是最快的。

写这篇文章的原因，是欠一个朋友的。是前公司的一个同事，如今二十六岁，职位已经很高了。他说，我可以写他的故事。众所周知，如果我写长篇小说，基本注定会以太监收尾。所以我决定在文章里写写他。

童年他爸爸到处躲债，妈妈一个人带着两个小孩，东奔西走，偿还债务。少年时终于还清债务。他说他对待感情不专一，好高骛远，做事不专注。

毕业之后，去国企工作。后来辞职创业失败，欠债百万。和妻子离婚，还有两个小孩。

在我不知道这些的时候，他看上去就是一个一路晋升飞快，很会处理和领导和同事关系的人。年纪轻轻，风光无限。还有两个超级萌的孩子。

我不知道，上面提到的所有人，他们都曾在我看不见的地方哭。我已经无法安心当一个吃瓜群众了，羡慕羡慕别人光鲜亮丽的生活，幻想哪天买彩票中几百万。

有时候羡慕他们的成就，羡慕曹云金能上春晚，羡慕新海诚能做动漫，羡慕某作家能写跌宕起伏的情节，羡慕韩寒能开赛车，羡慕前同事升职加薪走上人生巅峰。

但是如果上帝说：“花白，把他们身上遭受的苦难放到你身上，来换取这一切成就，名利，你愿意不？”

我摇头绝对能摇出一阵龙卷风，跑的比非洲大草原的猎豹还快。

成功的人，是克服了命运赐予的种种磨难，没扛过来的，基本就泯然众人矣了，没废掉就算上帝恩赐。和命运一路交手，饶有乐趣愈战愈勇的，才会以凯旋的姿态出现在大众面前。抱歉，我忽视了，你们曾在我看不见的地方哭。