您是全家人的超级大英雄，本应该是上天最眷顾的人；
然而，您却成了家里最不幸的那个人，早早离开我们了；
您活了大半辈子，却没享过哪怕一天的清福……
1.
爷爷出生的时候，新中国还没有解放，中国还处于水深火热之中。
1949年，爷爷还是个十来岁的小屁孩，当时的他还体会不到"国家兴亡，匹夫有责"的重大意义；
那时候的他，只知道自己常常饿肚子，常年吃不饱，穿不暖……
爷爷经历了中国农村最艰难的时刻，"打土豪，分田地"是他们这些中国偏远山区贫苦农民最大的福音。
听母亲说，她嫁给父亲的时候，家里特别特别穷，饭都吃不饱，那时候每餐能有一碗玉米羹就是最幸福的事了。
母亲嫁过来的时候，正好赶上家家户户分到天地的好时候；
那时的分地规则是:
每一个分对里的土地，以家庭为单位，以人口数量来决定分得土地的多少。
那时候，我们算是一个较大的家庭，于是分了许多土地。
分到土地，一家人都乐坏了，特别是爷爷；
爷爷像是看到了无限的希望，一家人终于不再挨饿了。
就从那时候开始，为了在有限的时间里干出更多的农活，为了不让一家人再受饥饿的折磨，爷爷在深山里搭建了一间小小的茅草房，从此那间茅草房便成了他的第二个家。
爷爷住进了山里，每天天微亮就爬起来，开始一天的生活；
到了中午，拖着疲惫的身躯回到"家里"，给自己做饭；
吃完饭，又迅速回到土地里奋战；
直到夜幕降临，直到伸手不见五指，他才结束了一天的劳作，回到家，给自己做晚饭；
晚上，他通常会多煮一点米，第二天醒来，简单地吃一点，就开始投入到新的一天里。
日复一日，年复一年，爷爷每天都重复着乏味艰苦的生活；
只有过年过节的时候，他才舍得暂时离开他的土地，才回到家里，感受家人短暂的温存。
2.
过了些年头，家里的状况稍有好转，一家人终于告别了吃不饱、穿不暖的日子。
爷爷终于露出了幸福的笑容，他像是受到了鼓舞，更加卖命地忙碌着。
他的一生像是早已注定，注定要一辈子辛劳着……
父亲曾劝过爷爷，叫他搬回家，别那么辛苦了。
然而爷爷毅然拒绝了，他呵斥到:
一家人才刚解决吃饭问题，现在就松懈了，家里的条件还能指望变好吗？你又不是不知道饿肚子的滋味……
父亲无话可驳，只好保持沉默。
父亲回味着爷爷的话，觉得爷爷是对的，他实在怕及了吃不饱，穿不暖的那些日子。
爷爷住进山里的那些年，开垦了许多田地。爷爷几年没日没夜地辛劳，终于改善了一家人的生活，一家人终于不再挨饿了。
好像好日子就要来临了，然而，爷爷却没能享受哪怕是一天的好日子。
爷爷在一场火灾中去世了，从此山里的那间茅草房再也没人住了。
后来，茅草房被拆了，种上了十几株杉木。再过几年，山坡上，种满了杉木。房子外面的芭蕉树，竹子，桃树，也长得十分好。
房屋外的那股清泉却因为没了主人，再也没有了。
3.
记忆里，关于爷爷的画面早就变得模糊了。
在时光的碎片里，一位老人抱着小孙女。
老人一会儿把小孙女丢到半空中，又及时地让小女孩落到自己怀里；
一会儿让小女孩坐在自己腿上，上下抬起腿，像骑马一样，逗得小女孩咯吱咯吱地笑个不停；
他是一个不善于表达感情的老头，然而在小孙女面前却常常抑制不住心中的喜悦。
那时候的小女孩，还是一个不懂事的小孩儿，早就不记得那些与爷爷相关的美好瞬间了。
如今再回忆起来，发现自己的记忆是如此的单薄。
只清楚地记得那间茅草房，房子外面开得正好的桃花，那条淹没在荒草中的崎岖小路，一大片一大片的玉米地，那个日出而作日落而息的背影……
很难想象，住在山里的那几年，爷爷一个人是怎样度过一个又一个的黑夜的。
我想，那时候家人就是他最大的动力，是那个让家人过上好日子的信念一直支撑着他。让他战胜生活，战胜劳累，战胜孤独，战胜那片广袤的黄土地。
唯一的遗憾是，爷爷战胜了一切，却没战胜自己的命运。
如果天堂是存在的，那爷爷一定在天上看着我们，一直守护着我们，不曾离去……