薄暮微光，咸蛋黄颤巍巍的挂在远处，透过一层厚重的窗帘，残留的光线已不多，稀薄清淡。
齐尔没有开灯，她席地而坐，上身缓慢而有节奏的向前方压去，对面镜子里只能看到隐约闪亮的眼睛，连人的轮廓都不见。
额头重重抵在膝下腿骨上，齐尔深深的吐了一口气。今天的锻炼时间结束了。
她站起身，熟练地踏过黑暗走到门边，闭着眼睛按开了灯。空旷的房间，深红色的窗帘，四面整壁的镜子，深色干净的地板，以及其上一杯牛奶。
牛奶已经凉了，齐尔盘腿坐在地上眯着眼睛，慢慢地喝。最后一滴牛奶自黏附的玻璃杯壁滚落嘴角，她伸出舌头用力的舔掉，而后，对着镜子咧嘴一笑。
待她走到楼下时刚好七点，时钟咚咚响过，她坐在柔软沙发上，似是想了几秒，拿起小方桌上的话机打给最近的餐厅，点了外卖。
手机被她丢在卧室，嗡嗡地震动，来电显示上一个长发圆脸女生笑得甜美。
“咚咚咚！”门被拍响，一声一声，急迫沉闷。
“齐尔！”是个女生，打电话的女生，她一手握紧手机置于耳边，一手不断地拍打着木门，门铃孤零零的嵌在门上，随着门的震动微微抖着。
门开似一阵风，女生手还没停，一巴掌就重重拍在了齐尔的肩上。齐尔呲牙咧嘴做鬼脸，对着女生笑，“今儿怎么过来了？”
女生本觉得歉疚，可一听她痞子样的话，眼圈仍旧红着，眼泪却往里收了收。“齐尔，怎么办？怎么办？”她低声重复着这三个字，手不自觉地抓紧了齐尔的胳膊。
“怎么了末末？”齐尔拉过女生的手，顺手带上了门。
末末坐在沙发上，双手握紧温热的牛奶杯，骨节发白。齐尔瞧着杯里牛奶颤巍巍的荡，便知她一定遇到了什么才这么紧张不安。
“末末，喝点热牛奶。”她照例给自己倒了一杯凉牛奶，往前推了推，却不喝。
“齐尔，”末末没有动，却咬了唇半晌，抬眼看着她，泪水就那么掉了下来，“我男朋友死了。”
“什么？”齐尔好似没听清，往前倾了身子。
“我男朋友死了，真的死了。”说了一遍以后再说就变得容易。
“末末，他是不是惹你生气了？”齐尔脸上有怒。
“不是的，”末末笨拙地解释，她也知道这很难让人相信，毕竟今天原本是他跟她求婚的日子，“他死了，流了好多好多血，”她的手颤抖着放在心口比划了一下，“这里，这里的后面，一把水果刀……”
齐尔的手握住了那只白嫩的手，她的手纤长小麦色，跟末末的手握在一起。
“我知道了，不要怕。”末末看着她，相交十年的姐妹，安全妥帖的港湾，终于忍不住嚎啕大哭。
“我不知道的，不知道的，怎么会这样，”她一边哭着，一边断断续续说着。“今天我原本要答应的，虽然他之前做错了，但只要改了就好了啊。”齐尔拍着她的背，安慰道：“你哭的那些日子又忘了？”
“可是他死了啊，”末末哭地上气不接下气。
齐尔一时噎住，她歪着头，只觉末末柔软的发丝骚着自己的脸，痒痒的又像绸缎被子。“末末，你报警了吗？”
末末哭声一顿，犹豫地缩回身子，垂着头不看她，“我害怕。”
“不要怕，这又不是你的错。”齐尔说着就去拿电话。
“不要，”末末急忙拽住她，“能不能不要报警？”她哀哀问道。
“末末，”齐尔叹口气坐回来，茶色的眼睛仿佛起了雾，朦胧地看不清，“为什么？”
末末依旧垂着头，手却试探着抓紧她的，见她任她抓着，方迟疑着开口，“我觉得可能是我的错，我的意思是，有可能是我导致了他的死。”
齐尔没有说话，末末便鼓起勇气继续说道，“你知道的，他之前还跟别的女生在一起，我一直等他解释，他却什么都不说。”
“吵了多少次，昨天他说会跟我求婚，今天刚一见面我就问他，这次肯不肯解释，他还是什么都不说。”
“我很生气，就说让他去死吧，没有信任谈何相处。”
“我摔了他准备的所有东西，把厨房扔的一通乱，气冲冲的跑出去。”
“等我消气回来的时候，听不见家里的声音，还以为他也生气走了，走进厨房，却见他坐在地上，橱柜大开着，他倚着格子，低着头一动不动。”末声音抖了抖。
“我服软凑过去，却见他嘴角有血，身后有血，已经没有呼吸了。”末末脸色发白。她长这么大，第一次近距离接触死亡，早就吓坏了。
齐尔认真地听完，安抚道，“没事，这不怪你的。”
末末又开始咬嘴唇，“不是这样的，我也以为跟我没关系的，可是我还记得，走之前，我推了他一把，他摔倒了，就在那个位置。”
“他是被我杀死的。”
齐尔不赞同地看她一眼，“他也可能是自己摔倒的。”到底是留了几分余地。
“可是如果报警的话，警察一定会知道的。”末末紧张起来，她可怜兮兮的看着齐尔，希望她能帮帮她。
“不会的，把这段忘记，他是自己摔倒的。”齐尔语气坚定。
“可是我做不到——”
“叮叮”门铃响了。
齐尔露出一丝笑意，“外卖来了，我们先吃晚饭。”
牛奶已经凉了，两末末看着齐尔高挑纤细的背影，往后一倒深深的陷进了沙发。她现在怎么吃得下饭。这种事情——
“你最喜欢吃的椰汁鲈鱼，酱香肘子，芝麻裙带菜，还有一个榴莲，等下我陪你一起吃。”齐尔把几个盒子小心地摆在桌上，末了又站起身来左右瞧了瞧，确实雅致美观了才坐过去。
“末末，你总不会跟之前一样要绝食吧？”她说着话，却没有看过去，只是拿起一双竹筷递过去。
“怎么会，”末末的声音像被哽在了喉咙里，吐的艰难。她接过筷子，吃着碗里挑好的鱼肉。
鱼肉轻薄味美，浮着一层浓郁的椰子香气，从嘴里莫名的顶到了眼睛里。末末嘴巴不停，眼泪簌簌直掉。
“别难过，”一张手帕递过来，末末狼狈地擦眼泪，模糊看到帕子角落里绣着一个歪歪扭扭的尔字。
“齐尔，你有针线没？”圆脸长头发的小姑娘攀着窗台问道，手里还紧攥着一张灰扑扑的帕子。
“有的，你要做什么？”短发小姑娘手托下巴，看着外面的踮脚小姑娘。
“我要给喜欢的人绣个帕子，你借我用用。”小姑娘伸着小胖手，毫不客气。
“行啊，”窗外头阳光太盛，她眯着眼睛，随意应道，“那你不得先练练手，给我先绣个。”
“好！”小姑娘毫不犹豫。
“末末”，齐尔放下筷子，末末哭的太丑，鼻涕都擦到了手帕上。“别难过，先吃饭吧，这事儿跟你没关系的。”
末末只是呜呜的哭，不说话。
“下午我去你们家了，”齐尔说完，末末哭声小了。
“我跟他吵架了，”末末红着眼睛看她。
“我动手推了他，却没想到他摔到了那扇格子那里，”末末一动不动。
“格子里放着刀，之前闹腾的时候可能掉了出来，”齐尔闭了眼，似乎在回忆，“他运气不好，撞在了上面，就死了。”
死一样的沉默。
两人相处多年，沉默也素有默契，不曾有过如此难捱的沉默。
“嘀”，末末的手机突然响了一声，她条件反射地伸手去捂，可齐尔已经看见了，或许早就看见了，两人一模一样的手机，声音和界面都太熟悉。
可她没有质问，为什么要录音，只是笑了笑，一如既往。
末末张嘴，却似哑了声，她想道歉，想说愧疚，却怎么也说不出口。
她直到今天才知道他喜欢的人是她，也才知道她喜欢的人是她。
可是那又能怎么样呢？
她们吃完了最后一个榴莲，齐尔笑眯眯的拍肚子，说“榴莲真难吃呀。”
难吃又怎样，她陪她吃了十年的榴莲。
齐尔最后还是报警了，末末没有阻拦她。她以为警察会带走自己，但警察带走了齐尔。
她没有删手机里的录音，她想着，这也许是齐尔最后留给她的温暖了。