我的时代感

图片发自App

前几天金庸去世，一群人在缅怀的同时感叹自己的那个时代在逝去，这几天ig夺冠，一群人在欢呼“ig牛逼”的时候说，一代人眼中的玩物丧志正在成为经典，另一代人眼中的玩物丧志开启闯出名堂。

不管是欢呼还是缅怀，都没能给我带来多大的感染力，我在想，我是哪个时代的，为什么我明明在时代中，却没有那么强烈的时代感。我不大清楚大家在说“我们这个时代”的时候，这个时代是用什么标记的。我开始回忆，回忆以前大家都在谈论什么。

在我的印象中，小学就是几次转学，不过这几个学校都还是农村的小学，因此虽然各有特点，却大致相同，由于时间的远近，我记忆最多的还是最后一个学校。那是一个寄宿制的学校，那段时间我的生活只有两个关键词，一个是辣条，一个是玩。那个学校人数不多，只有小学的五个年纪，每个年纪一个班，一个班只有几十个人。大家每个月统一交一次伙食费，每顿都管够吃，但实际上每顿就只有一个菜，对于我这个对吃极其挑剔的人来说简直是灭顶之灾，刚开始我经常哭，不去吃饭，爸妈带着好吃的来看过我很多次。慢慢的我知道我只能继续在这个学校里待着，我就开始为自己的生存想办法，我的做法是每周来学校的时候在学校门口的小卖部(好老的词)买一包辣条，每顿饭用馒头夹一片吃了，每周快结束的时候，辣条已经干巴了，也只能那样吃掉，但对我来说那比一些菜要好下咽很多。就这样吃了一年多，我后来的学校都是寄宿的学校，总有人抱怨餐厅的饭不好吃，我就会想这已经够好了。解决了吃的问题，就基本解决了我的所有问题，虽说那段时间吃的难题总会给我带来一点点屈辱的感觉，但从其他方面来说，那真的是我最快乐的时光之一了。每天的生活非常简单，课程虽然不少，但总感觉每天有大把的时光来玩耍，玻璃球，石头子，卡牌，追赶的游戏，每一个都会让人乐此不疲，怎么也不会觉得玩腻了，印象最深的就是每个课间十分钟都要从楼上下来玩两把玻璃球，等上课铃声想起来的时候赶紧往回跑，还有就是吃完晚饭后大片用来玩耍的时间。我感觉那个时候真的单调，却非常快乐。大家在学校完全不会去讨论学校外面发生的事情，每天就是上课，玩耍。

事情大概是在初中的时候开始改变，那个中学大概处于城乡结合部的位置。我的耳朵里开现出现很多新鲜的东西，好像有许嵩，汪苏泷，有柯南，火影，还有飞车，穿越火线。我印象中，教室里讨论歌曲的比较多，寝室里讨论动漫和游戏的比较多。教室里总会流传这一些手抄的歌词本，许嵩和汪苏泷是我经常听到的名字，由于众所周知的原因(在以前的文章里写过），我是一个不爱唱歌甚至不爱听歌的人，所以我也仅仅是知道这种本子的存在，却从没有亲手去摸过。那个时候寝室里经常有卧谈会，不对，应该是天天有，谈论的主题经常会是动漫和游戏，那个时候我就在想，我怎么从来不知道这些东西的存在，当这些东西开始被谈论的时候，我觉得它好像已经存在过很长时间，而且已经成为大家的共同爱好。那个时候，我隐约觉得自己好像没有跟上时代。

有一件事情是一直记在我心中的。应该是初二的时候，我买了一本叫《UFO未解之谜》的书，倒不是因为我对这些谜团有多少兴趣，而是我觉得这是大家会感兴趣的事情，是会被谈论的东西。买了没有多久，我被我爸呵斥了一顿，塞给我一本《中学生满分作文大全》，那一次我哭的很惨，我强烈的感觉到我需要一些东西，一些可以跟别人谈论的东西，在我当时的感觉里，那或许就是一种对时代感的需要。

每一年都换一批新的同学，新的室友，但是卧谈会谈论的东西好像都没怎么变，至少在我耳中是这样的，不过还是在初中的最后一年收获了一批最好的室友。

后来在高中的时候，好像是有一本叫斗破苍穹的小说，除此之外大家在讨论什么我都忘记了。对我而言，高中是学习和羽毛球。那个时候，我已经习惯了在夜晚听着大家谈论而一言不发。因为跟不上，所以就放弃了。这样，在少年时代种种被家长看做玩物丧志的东西都没有在我的身上出现，比如游戏，网络小说等等。性格和环境让我把注意力放到了学习上。回看人生的前十八年，唯一一个能被我当做兴趣的大概只有羽毛球了。从高二到高三，只要不下雨，我都会出现在那个不大标准，网经常烂掉的场地挥洒汗水，那是除了小学之外另一段让我感觉到非常开心的时光，因为那让我觉得我真的在喜欢什么东西。

偷看课外书在我的学生生涯中出现得很晚，那是在我上高四的时候，晚上在被窝里用台灯看《围城》。算是抓住了一点点青春的尾巴。

时代感真的是一件很妙的东西，它让你不论曾经生活在哪个地方，都有一种共同记忆，专属于某一年代人的共同记忆，这让一些完全陌生的人可以有一些共同的感觉，共同欢呼，共同缅怀。我想我大概是不怎么有时代感的，我总觉得自己好像有一段记忆的空白，而那个空白只有当时真的经历了才能补上，过后在再看是没有用的。

大家在缅怀金庸的武侠世界时，我想到的是什么，不是他的小说，也不是根据他的小说拍的电视剧，因为我都没怎么看过。我想到的是金庸本名查良镛，他有个堂哥叫查良铮，50年代留学回国后在南开大学工作，不过没多久就受到迫害，在南开范孙楼的东侧有一个人像，人像下写着穆旦像，对，他的笔名就是穆旦，就是某一年被陈年说，他甩了周杰伦十万条街的那个人。还有就是我查了一下，金庸的祖籍是浙江海宁，让我想起这个地方还出过一位名人，国学大师王国维。大学语文课本有一篇文章是《清华大学王观堂先生纪念碑铭》，开头第一句就是海宁王先生自沈后二年。这大概就是我在金庸先生去世后能想到的事情，而这绝不是那种能够引起共鸣的时代感。

如果地球真的是一个培养皿，有一些外星人在观察其中生活的人类的活，我想我这个样本大概是不够代表我所经历过的时代的。

对了，那本《中学生满分作文大全》在我带到学校不久之后就不知所踪，而那本《UFO未解之谜》到现在还摆在我的书架上，象征着我曾经做过的一点点微小的尝试。