我们在抱怨生活他们在等待死亡—探访温岭尘肺病人实录无标题文章

我们在抱怨生活他们在等待死亡—探访温岭尘肺病人实录

关于尘肺病人，我首先能想到的是开胸验肺。2009年为了证明自己患了“尘肺”职业病，河南籍的农民工张海超自掏腰包，剖开胸膛，其近乎惨烈的方式让他成为了中国“开胸验肺”的第一人。当安妮和我说，爱行动志愿者要去探访尘肺病人，你要参加吗？我立马答应了。

我在网上搜素了下尘肺病人，一共是4万多条消息。选择其中两条：一是焦点人物何金贵向死而生，他是陕西的尘肺病人，他心里明白，一般尘肺病人从患病到死去不会超过八年，有不止一个医生告诉他，能活到现在已经是个奇迹。第二条是尘肺病是不可逆的病变，目前还没有一种根治的办法，只能好好护理，延长寿命。也就是说，得了尘肺病，就是一种等待死亡的过程。我们爱行动志愿者带去的制氧机，只是为了缓解病人的痛苦。

一、爱行动志愿者探访温岭

2017年8月12日，由浙江省爱行动困难救助中心主办的“2017首届慈善雅集活动”在杭州西子湖畔顺利举行，现场共筹得善款185051.98元。9月23日，“爱行动”近40名志愿者，共同起身前往台州温岭新河镇，为当地20名尘肺病患者赠送制氧机，此次探访，既是对8月12日慈善拍卖款的落地执行活动，也是为当地尘肺病患者和他的家人送去温暖，目前已经顺利完成。

9月23日，天下着雨，我们一早就赶到黄龙洞。从办公室把制氧机搬到大巴车上，有一段坡路。我们两个一台地抬着下山，为了不让机器淋到，每个人都琳湿了。在等大巴的过程中，我们的雨伞雨披都罩在制氧机上，人淋在雨中。我第一次参加活动，还是满满地感动。

在车上，按照各自任务分成11个小组，10个小组是送制氧机，我们11组是探访小组。组长是年轻的小帅哥。他简单地给我介绍了尘肺病的情况：尘肺病人由于长期接触生产性飞尘，使呼吸系统的防御机能受到损害，病人抵抗力明显降低，常发生多种不同的并发症。尘肺病人分一 二 三共三期，第三期最为严重，三期病人分布范围超过4个肺区有大阴影。我们这次去探访的都是三期病人。据不完全统计，全国有200万-400万尘肺病人，浙江省有超过2000多名尘肺病人，死了大约有一半，平均死亡年龄在40-60之间。尘肺病人没有特别的临床症状，表现为气喘，咳嗽，呼吸困难，一旦发病，就已经有点严重了。

2：向死而生的尘肺病人

汽车行驰了4个多小时，到达了温岭新河镇河头村，长玙洞天所在地。长屿是温岭石工的聚居地，而采石是近现代以来，长屿人重要的生存手段之一。长屿石矿有许多得天独厚的优点：储量大、厚度大；规模大、完整性大；成层性好、保存完好；石质细腻、石色多样，为石材开采以及加工创造了条件。而‘石板之乡’地处金清水系，河海联运又为石板销售提供了良好的物流要素。就是这“财帛之地，遍地黄金”美名的石矿也给石工们带来病痛伤害，除了矿难，尘肺病就是挥之不去的恶魔，让这个昔日富裕的村庄蒙上了命运的雾霾。

我们下车后，当地的志愿者和村民们都迎上来，我们组长小安亲热地和他们手拉手交谈，他来这儿三次，上一次呆了24天，那股亲热劲儿仿佛回家一样。让我对这个96年的小鲜肉刮目相看。这次我们志愿者活动中，有一半以上是90后，有很多是在校大学生。以浙江中医药大学的为多，都是学长带着学弟学妹代代相传，为90后点赞。

我们探访组负责探访贫困的尘肺病人，由当地的村民何叔（化名）带我们去，何叔是个清瘦的中年人，有点黑。安组长告诉我，他也是个尘肺病人，我有点吃惊，虽然觉得他脸色不大好。交谈中，何叔说，昨天一个尘肺病人去世，他帮忙了下。小安说："看他是熬不过今年冬天的，没想到这么快。”也许见过了太多的生死，他们的对话很平常，或者说麻木了。因为在这5年里，这个村的尘肺病人已经死了一半了。

我们第一家探访的病人，因为儿子做生意，收入还可以，房子还是很漂亮的。家里人说，他出去看戏去了，邻村有剧团来演出，他一早就出门了，以为你们是晚上来的。上一次，小安他们在村里20多天，白天晚上都走访。漂亮的小陈姑娘是当地人，做我们的翻译和摄影，她说上次来的时候一只狗一只追着，吓死人了。在这个村里，白天都很少人，何况晚上。

到第二个尘肺病人家中，屋檐下的躺椅上，一个病人正躺在上边。我暗暗吃惊，走近一看，躺在上面的是女人，小安告诉我，瘫痪的女人是我们要探访的病人梁叔（化名)的妻子，她中风瘫痪了已经五年了。作为尘肺病三期的梁叔和我们聊天的时候，一直在说：“现在的药贵，去年捐助的3万资金，都用在妻子身上，还不够。”妻子晒着太阳，两只眼睛毫无表情。梁叔拿出两个针筒，一个大的一个小的，他的妻子几乎是植物人状态，只能靠鼻饲进食，需要两个针筒，大的喂食品，小的喂药品。梁叔说，药店买的针筒太贵，他找人去厂里，可以便宜一半。他们家是二层楼房，是40年前梁叔成亲的时候建造的，当时还是算好的。自从得病后，梁叔没有上过二楼，走楼梯踹不过气，楼上都漏水了，儿子在外面打工，也没办法更没钱修。

梁叔带我们上二楼去，二楼的墙上都是漏水的痕迹，一张床上放着冬天的衣服和被子，用塑料布盖着。刚刚还在和我们大声交谈的梁叔有点踹气，我站得有点远，也能感觉到他如风箱般的踹气声。我想起了，我前段时间咳嗽透不过气来的感觉。小安说：“以前梁叔还会说儿子快40了，还没娶亲，现在不说了，活着就好。”

我不想卖惨，但是走访几个尘肺病人后，我深深感觉没有最惨，只有更惨。在一间一层楼的土石房里，钱叔（化名）给我们看他的X光片，他说：“我的肺都空了。”我看到四个肺部里是大片大片的白色，我的医生朋友说，白色是钙化的肺部，就是没有功能了。他的妻子是间隙性精神病患者（得病原因不详）基本上没工作能力，儿子在读职高，他说，读职高可以早点工作。这个没有生活来源，一贫如洗的家庭一直靠父母亲戚的救助。他一直在说：“姐姐家也借不到钱了，因为他们也病了。”

我走出家门，旁边刚好是个简陋的教堂，我想起我看到的梁叔家中的观音像，也许这就是精神寄托吗。

3：冬天要来了，他们能看年春天吗。

长屿硐天，这个人工一钎一锤开山不止的挖出来的人工溶洞，现在成了风景区。1954年至1996年期间，长屿石矿发生五次重大事故，由于绞车中部折断、岩石塌方等原因，共造成36人死亡、18人受伤。

在回来的路上，志愿者们总结中都说到：“我看到他们的坚强和乐观，我们要学习他们的正能量。”真是少年的纯真，每天都在面对生命的消逝，等待死亡的日子是啥感觉。麻木，已经痛到没有感觉的麻木。看到中国台州网的一段采访文“当年带他下矿的堂兄，一家四兄弟全因矽肺病去世。“大哥59岁就走了，最小的兄弟64岁走的。还有我的一个邻居，50岁身亡，去世第二天，最小的儿子刚出生……直到现在，村里每年都有一两个因为以前落下这个病根走的……”李相富像数豆子般，一一数着身边离世的石工，眼中没有一丝恐惧，仿佛对生死早已麻木。”

小安告诉我：“去年一年，村里就死了43位病人，而在5年里，村里800多位尘肺病人已经去世了一半，也许再过5年，他们还能在吗，我们的救助速度远远比不上他们离去的脚步。我们无法和时间赛跑，尘肺病人是不可逆的。我们带去的制氧机只能减轻他们的痛苦。”

冬天是尘肺病人最难熬的日子，冬天的气压让他们透不过起来，他们不能躺着睡觉，只能坐着，躺下就起不来了。如果实在透不过气来，制氧机可以缓解下痛苦，制氧机也缓解不了，那就等着命运。

何叔说：“有钱的话，可以冬天去住院，如果在家里，叫救护车都来不及。”何叔给小安看他自制的能发热的口罩说：“如果有厂家能生产这种口罩就好了，空气热点，就舒服”

我的小文友总爱把自己比作蝼蚁，蝼蚁尚有生命，他们只是等待死亡。我写这文的时候，一直很压抑，在他们面前所有的节操都碎了一地。

一个志愿者说，我们帮助他们，就是为了让更多的人来关注这个群体。最最重要的是，让大家知道劳动保护，一个防护口罩只要200多块钱，也许可以保护一条生命。

尘肺病人的职业有：1矿山开采 2、金属冶炼中矿石的粉碎、筛分和运输；3、机构制造业中铸造的配砂、造型，铸件的清砂、喷砂以及电焊作业；4、建筑材料行业，如耐火材料、玻璃、水泥、石料生产中的开采、破碎、碾磨、筛选、拌料等；石棉的开采、运输和纺织；5、公路、铁路、水利建设中的开凿隧道、爆破等。