杨乃文高绝冷艳的歌坛气质并非是一蹴而就的。
这种从出道之际就传递出的哀而不伤和超脱凡世的洒脱是逐步深入的。她看起来依赖制作人和团队把控方向,但她的演唱让一切修饰都成了她内里丰富的自产出,成为了她的一部分。唱腔冷冽,内心炽热,在个性鲜明的女性主义标签外,她还有着极其标识度的音乐人格。
最开始的《One》和《Silence》,捎带着小众西方英伦摇滚的缩影,风格上是递进和统一的。以吉他摇滚音色为主,编曲重和繁复,但气质轻巧,第二张更是大胆尝试电音。这时期她与伍佰、陈珊妮、张震岳、陈绮贞等音乐人展开合作,以摇滚缪斯初入乐坛,但又在其中汲取着华语乐坛最优渥的养料。
第三张《应该》是个转折,《证据》的爆红不在意料之外;而接下来,杨乃文更是在流行与摇滚的双重身份切换中找到了自己的平衡点,风格变与不变都是她,弦乐的修饰也让整张专辑的气质跳脱了摇滚的常态,增添了更多丰富的流行元素。和吴青峰、范晓萱、陈建骐、火星电台等人的合作,让杨乃文在不同场景主题中找到了自己的音乐位置,以声夺人,成为了华语乐坛一颗璀璨又特立独行的音乐先锋。到“蒙面唱将猜猜猜”和“歌手2019”就可以佐证这种多元和美丽并联的音乐形象。
出道22年,杨乃文如同我这篇乐评的注脚一样——越美丽越看不见,越多元越杨乃文。
当然,前六个字“越美丽越看不见”也是杨乃文暌违乐坛三年后推出的新专辑名。
它在主题上强调一种格格不入和无法束缚,而歌曲又传达着一种绝美的独立。再加上封面这种极致“美感”的红的人脸特写和用绿框住的外边缘,这何尝不是一种触动人的美的传达呢?
当然,杨乃文在《越美丽越看不见》里并不想仅仅留给听众这些,她更是携手乐坛多位优秀音乐人:唱是一方面,但实验和自由的创作又是另一方面。
郭顶、陈君豪、徐佳莹、葛大为、韦礼安、宋念宇、许钧、周耀辉、蓝小邪等人,你单是拎出这个金曲常见阵容的任何一位,都是华语乐坛洪流的推动者,他们也为杨乃文缔造了一张重新定义杨乃文的国语专辑,一张毫不压力拿下金曲入场券的年度华语佳作,一张引领时代潮流的意象。
在《越美丽越看不见》里,杨乃文的多元面,尤其是情绪的一点一滴都通过此传递出来,让我们看到了她的特别与不特别。
最先释出的两首主打,就可以感受到杨乃文在这张专辑里的先锋摇滚精神。
由郭顶作曲,葛大为作词的《悔过书》,从旋律到歌词都注定是不讨喜和格格不入的,它题旨是“为莫须有的罪名道歉”,歌曲末端又用一分钟的Outro独白收束,形成了一种不同于普世流行金曲的格调。
在这首歌中,无论是郭顶还是葛大为都发生了一种“异变”,在细节的修饰、和歌曲的主题性有意无意地发生一种偏折,跳脱常规的骨架,在重配饰的修饰和弦乐中找到一种平衡点。沿着Alternative路线持续深入的《悔过书》,这种偏执的创作与杨乃文略有点不食人间烟火的演唱,互相刺激、互相磨合,从而催生出一种矛盾的纠结体。悔过可以是一个人在沦陷后的思索,而不悔过恰恰又是大多数人的抉择,杨乃文就用演唱的方式表达了自己的视角从旁观看,伸手触碰人群共感一切悔过,用念白的方式在告解室忏悔一切的格格不入。
“让我悔过,是我的不对”,不悔过的悔过书,确是杨乃文给听众抛出的一个很好议题。
而《贵族的挽歌》则紧承了《悔过书》中的矛盾自虐的暗黑气质,更加具备实验性和未来性。开场Intro的噪音轰鸣,中间的电子迷幻韵调,副歌的流行Trap,再配合吉他、贝斯和电子合成器音色的铺陈,整首歌衍生出浓烈浩大的音乐剧风格。尤其是《贵族的挽歌》的编曲,迷幻摇滚搭配重型音强和弦乐配置的组合,都让这首歌的呈现有留白,也意犹未尽。
相比之前的作品,这首歌的气质更贴近杨乃文音乐中的前沿性,也借助隐藏的“执念过往辉煌的吸血鬼”意象,碰撞出一种与众不同的听感。它内生的“电影感”,让你可以通过歌曲第一时间获取足够多的信息量。
再看它的MV,同样如此。加入雷光夏的旁白,昏黄朦胧的色调加入一个个抖转镜头,游走出暴力美学的内生气质,如果别人不提你还以为这是在看《终结者》或者吸血鬼系列电影。
前两首歌像是一种延续,《越美丽越看不见》基本奠定了它外放的、情绪化的矛盾气质,以悔过和挽留托出整张专辑的情绪。
但杨乃文和创作人们的厉害,并没有在这两首歌的铺垫下顺势展开,反而是埋下了一个又一个的音乐伏笔,不用一种风格去定性,而是打造出“多元杨乃文”的音乐风格。
《如今》是整张专辑我最爱的一首。李亮辰的Demo直接浅白,词渐进深入,而陈君豪的编曲又是丰富和多变的。歌曲以TripHop为基底,电子合成器音色陪衬,整首歌的结构既有民谣的单纯质地,又有滑向迷幻电子摇滚的复杂情绪游走——它像是一场宿醉后,脑海中闪回出生活片段的遗憾。在近乎癫狂的前两首铺垫后,这首歌用丰富的演唱形态把听众一下子拉回了现实。
于是,你看杨乃文的唱,绝对是高级歌有层次的。先是在变幻的曲调和呢喃的呓语中展开,中间混入了一段拖长的变调哼唱后,再借由旋律推动情绪,温柔完成了向摇滚的坠落。在一个歌里呈现出多种层次,很见功底。
当然,乃文的每张专辑都必不会少能拿得出的情歌,它们共同组成了这张专辑里的“抒情杨乃文”,是“美丽”的构成部分。
《路痴》是专辑的情歌承载,俨然《离心力》2.0,满足了歌迷对“抒情杨乃文”的执念。旋律高度映衬了乃文独特的Vocal,编曲则弥漫着丧丧的情绪侧写,这首歌也成了具备成为大众流行的都会情歌范本。
与许钧合作的《不再》,不仅仅是词曲,还是整张专辑唯一一首对唱,二人以讲故事的方式娓娓道来,保留了歌曲的原汁原味,听感上有留白,情感上意犹未尽。
韦礼安为杨乃文量身定做的情歌《在爱和你之间》是整张专辑配饰最简单的一首。透着一种淡淡的孤独愁绪,木吉他音色与杨乃文的人声实现了交融,直面内心、直面孤独。
当然,专辑还有另一首孤独之歌,那就是宋念宇和葛大为为杨乃文打造的《是非之地》,与她的音乐气场相生相连。口语化和情绪化,成了歌词的内核。而编曲采样一些迷幻电子合成器音色之外,歌词着眼于“孤独症”的情绪,并非要给听众答案。
除此以外,专辑也有不少大胆创新和自我突破的曲目,让一切更加多元——
舞曲风的《Body Sing》,被落日飞车调制出实验电子韵味,放在乃文身上一点都不违和,反而闪烁着迷离性感的火花,听感上反常规、却极具代入感;《妄想》看起来是摇滚内核,但得益于徐佳莹和蓝小邪的自由创作精神,旋律和编曲都相当亮眼,鼓点和强节奏感,好似一场“妄想”的音乐嗨唱。
至于整张专辑的压轴曲《越美丽越看不见》,经由郭顶和周耀辉给杨乃文这张专辑下了一个留有回响的“未完待续”。开头Intro的鼓点节拍也好,还是一入主歌的几句性感磁性长音,都好似一个未被雕琢的艺术品。在这首歌中,编曲的氛围感,牢牢包裹着歌曲,展现出另一种美,也是真正属于杨乃文的看不见的美。
这种美,某种程度也是《越美丽越看不见》里杨乃文真正想让大众看到的东西。