理科老师

我是文科生，从小偏爱上语文课。

让我不解的是，年逾不惑，能清晰记起的却是几位理科老师。

比如初中杨吉康老师。矮个，脚残，眼睛小，嗓门大，喜画图，少写字。讲到抛物线，掰手中一块粉笔头轻轻一弹，落到走神的学生头上：“同学们，粉笔在空中找  小✘   的路线就是一条抛物线”；他用小指当圆心，大拇指卡一支粉笔上下俩转，一个标准的圆便成型，动作轻松娴熟干净利落，初中三年，没见老师用过圆规教具。当年农村缺老师，杨老师数理化通吃，常替物理老师上课，讲到“重心”一节，因为脚残，站久了很累，他便伏在讲桌上跟我们讲:“我爹希望我吉祥健康，哪想到吉康变成脚砍，你们看我站这儿就是重心不稳。”年少无知的我们哄堂大笑，没人能体会到残疾的杨老师连讲几节课的辛苦。                   大三那年有一门《货币银行学》，偌大的阶梯教室里稀稀拉拉的坐着几十个学生。老师做自我介绍:鄙人姓谢，谢灵运的谢，名禄山，安禄山的禄山。鄙人是本校前无古人后无来者唯一一位《货币银行学》考满分者，故留校任教，鄙人不喜点名，大家尽可放心，如能保证期末及格，大可不来听课。一番介绍后，才注意到谢老师瘦高，白净，鼻梁驾一副无框眼睛，上身穿一件深灰马夹。开始讲课，语调慢条斯理，十指轻按讲台，掌心优雅悬起，一动不动。从物物交换等价交易讲到货币演变纸币价值，神色始终如一，不带讲稿，不打一个磕巴，没有一句晦涩炫耀的专业术语，俩小时的课下来，全体长嘘一声，而他不等学生嘘声完毕，已将双手插入裤兜，飘然而去，从此谢老师讲课连过道都站满学生。