故事:他一根筋,但是了不起

一张聚焦于生活里的智慧、温暖的桌子

来源丨甘北(ID:ganbei1990)



1


向阳巷的老吴,第一胎女,第二胎女。
人人都以为老吴还有第三胎,但奇妙的事情发生了,老吴去做了节育手术。
你没有听错,老吴亲自去做的。结扎。
这在向阳巷,绝对是件破天荒的事。人人都觉得老吴疯了,那是1995年呀,全民超生的时代,妇女们上了环都偷偷取下来,哪个男人会去结扎?
即便搁在24年后的今天,依旧相当地震撼。
但24年前的老吴做到了。
那天清晨,他独自蹬着辆自行车出门了,妻子还像往常那样,想喊他照看孩子,不料屋里叫唤了几声,都没有一点回应。
没过多久,老吴就一脸苍白地回来了。
那时大女儿才5岁,她听见爸爸进门喊了一声:“大妮,给我倒杯热水。”
女儿不知道爸爸怎么了,她不太敢碰那个高高的热水壶,于是去找妈妈求助。
妈妈正在床上奶孩子,习惯性地抱怨一句:“大清早的,又跑哪去了?”
随后,老吴吐出的那两个字,就像一地惊雷,迅速炸响了向阳巷。
几分钟后,那间小房子里挤满了人。洗漱的,做家务的,打牌的,全放下手头的活儿涌了进来。
向阳巷的人们没有别的娱乐,看热闹一定最特长。
一屋子的叽叽喳喳。
“你这个牛脾气,一声不吭就去……”
“好歹再生个男孩,未必真就要俩姑娘?”
“可惜了……可惜了……”
人们脸上的表情,是复杂而多样的,难以置信的,惋惜的,乃至嘲讽的。
从此,这个家庭,再没有生男孩的可能了。

故事:他一根筋,但是了不起_第1张图片



2


你别误会,老吴不是什么圣人。

老吴毛病多得很。第一条,就是霸蛮。
这是一句湖南方言,用普通话翻译过来,就是不讲理、蛮横。
他不喜欢吃的菜,就一定不能上桌,哪怕人人都爱吃,老吴不喜欢,那就是一坨狗屎。为此,家里几十年没吃过豆豉,没吃过红薯。
老吴嫌豆豉臭,这还好理解。但是红薯他也不喜欢,这就相当怪异了,毕竟在大部分人看来,红薯这种食物,是相当美味的。
老吴自己对此的解释是:小时候家里太穷了,吃多了,多怕了……老吴一闻到那阵味,心里就发毛。
这就要追溯到老吴的童年。
老吴出生在一个“地主”家庭,早在他六岁那年,父亲就因为那场浩劫去世了。
母亲一个人拉扯大四个孩子,还顶着一个“地主婆”的头衔,生活有多艰难,自然可想而知。

“地主婆”嘴硬也泼辣,为了孩子们能活命,什么坑蒙拐骗的事都敢干,白天挨了打,晚上就去地里偷粮食。
不然能怎么办?
她的四个孩子,个个面黄肌瘦,因为常年挨饿,人人双腿浮肿,连路都走不动。
在这样家庭长大的老吴,吃过世上最毒的苦。
兄弟四个十几岁开始闯荡,下过矿,打过石头,做过搬运,也上过工地。
等到搬来向阳巷,日子已经算舒坦了。
老吴有房子住,有饱饭吃,闲暇时还能搞一瓶二锅头,跟工友们吹点小牛。
吹牛是老吴的长项。
他说有一种技术,可以印刷出房子。还说有一种滑轮,可以将建筑物平地移动。老吴说得信誓旦旦,好像自己真看过一样。
谁都不知道他是真晓得还是瞎掰的。
只是几十年后,当大妮真的在新闻上,看到了3D打印技术和移动房子的概念,脑海里浮现的,全是当年父亲吹过的牛……

故事:他一根筋,但是了不起_第2张图片



3


没有男孩的老吴,并不是什么女儿奴。

相反,他对女儿非常严格,直到今天,孩子们想起当年挨的骂,还会隐隐地恐惧。
那时还不兴幼儿园,孩子们的童年都是在嬉戏打闹中度过的。但老吴的女儿们特别可怜,从可以握得动笔开始,她们就被父母强迫着,学习一个个生僻的汉字。
每天上工前,老吴会给孩子布置好作业,画满方格的小抄本,大妮一次要抄写六页,抄到双手发软,抄到呵欠连天。
但她一点都不敢停,因为爸爸回家要检查。
老吴检查功课时,总是一脸的严峻,两条原本就 浓的眉毛,紧紧锁在一起,把当年刚过五岁的大妮,吓得心惊肉跳。
有那么几次,她一边抄写一边哭,笔实在太重了,她太想休息一会了,可是她又不敢……抄着抄着,大妮就睡着了,小小的身体趴在桌子边,梦里还害怕爸爸回来要训斥。
可是她又分明记得,有过那么一双温暖的大手,轻轻地将她托起,放到了床上……
她不确定这是真的,还是做梦。
直到很多年后,大妮自己做了母亲,有一回,孩子犯了很大的错,她怒不可遏地把他训哭了,孩子哭着哭着,竟一头倒在沙发上睡了过去。
大妮看着熟睡的孩子,心头突然涌起一阵愧疚:怎么,自己怎么能那么严格?
她抱起那个小肉球,轻轻把他放到了床上,生怕把他吵醒了……
直到那一刻,大妮才终于确定,那不是幻觉。
早在很多很多年前,她那个严厉的父亲,一定也曾做过同样的事。
他一定知道,那六页的生字,对一个五岁的孩子而言,是多么沉重的任务。 可是,他没有别的办法了啊!
向阳巷里的女孩,还有什么别的出路呢?

故事:他一根筋,但是了不起_第3张图片



4


每一对父母,都一定为孩子规划过前程。

向阳巷的女孩,多半的前程是相似的。初中毕业、进厂打工、嫁人。
老吴比较敢想,他从始至终,就只有一个想法——供女儿念大学。
所以说,老吴这个人很怪。
他在99%的事儿上都很迷糊:
一年最少丢三串钥匙、五次零钱,丢到后来,妻子都不让他带钱出门了。
他还有点“宝器”,明明没把握的事,张口就答应人家了,回来自己懊恼得要命。
固执到有点气人,一件事哪怕错到了天边,只要他认定了,别人怎么劝都不回头……
可是他在另外1%的事儿上,又时常展现出惊人的智慧。
大妮小时候捡过一回金链子,皮筋那么粗,沉甸甸的一条,凭着老吴做苦力,至少要好几个月。
谁都劝老吴不要声张,找个金店典当算了,可是老吴不肯,他非带着大妮找到了主人。
他做装修工的时候,时常有工友偷拆主人家电器里面的铜去卖,老吴从来不干这事,他很会算账:“几块铜顶多卖几十块,人家买个电器花了上千块……”他的算术向来不错,不管是为自己算,还是为别人算。
而他做过最智慧的事,当然是给两个妮儿读书。
这在向阳巷也是一件不可思议的事。当年的人们,对教育的重视程度,还远不如现在。
尤其是家庭条件不好的,早早毕业出去打工赚钱,才是人间正道。更何况还是女儿呢,随便拉扯大,找个人嫁了不就行了么?
老吴在这事上很有远见。莫说吃糠咽菜,就是脱三层皮,都要供女儿出来。
因为他亲眼见过向阳巷女孩们的命运。
打工嫁人还算好的,更有甚者,受了诱拐或者因为缺钱,走上了暗娼的道路……
老吴打死都不让孩子走这种路。
“我们家是书香世家,你爷爷原先是教书匠,文采闻名好几里……”老吴总是这样教育大妮二妮。
你瞧,“小地主”落魄了,还是很有“小地主”做派嘛。

故事:他一根筋,但是了不起_第4张图片



5


老吴狠狠吃过一些苦。

他做过搬运,一袋水泥一毛钱,一车下来尘满面鬓如霜,才挣个几十块钱
市里的电视台装修,老吴接了长活,天天往楼上运瓷砖。
那时的楼房没有装电梯,靠的都是一双腿。老吴形容说:“走得眼睛花,腿打摆子,汗一滴一滴砸在楼梯上,手脚全是酸的……”
电视台落成那天,老吴还特地带女儿去看了,一面巨大的电视墙,大大小小镶嵌了几十台电视,所有画面都在播放《碧血剑》,妮儿看得津津有味,她听见父亲骄傲地说:“这栋楼的瓷砖,有一半都是我搬上去的……”
后来他又去收过一段时间废品,开一台动力和刹车都不是很好的三轮摩托车。
车子一遇到陡坡就上不去,必须一人来开,一人去推。这天刚好是台风天,老吴载着一车废铁,准备赶紧卖了回家,不料路上遇到了一个陡坡,车子怎么都开不上。
老吴让妻子呆在车子,自己下车去推。
可能是地面打滑,车子非但不往前,竟还开始往后退。妻子在车里猛喊老吴撒手,老吴就是不肯撒手,一路被车子带下了坡,狠狠地摔在一旁的沟里…… 妻子抱怨老吴:“你是要钱不要命了?”
老吴心里委屈:“我当然要命,可是我舍不得这一车货……”
老吴的左手大拇指是残疾的,卸钢筋被生生砸断再接回去的,如今肉是长好了,却再也使不上劲,连拿筷子都弯曲不了,握力比旁人差了一截。
妮儿还记得那年爸爸愁苦的脸。
夜里疼得睡不着,老吴就一趟一趟地在屋里走,往两个女儿身边坐一坐,似乎肉体和心灵上的苦痛就减轻了不少。
手上的伤反反复复发炎,老吴愁得吃不下饭,他倒不怎么担心那只手,反正迟早会愈合。他心里盘算的是:这么一来,还要多久才能开工啊!
妮儿亲眼目睹过父母的苦和痛,所以很多年后,当她在一些新闻上,看到有人指责向阳巷的人们:“穷肯定是有穷的原因的……”,她总是要狠狠地骂上一句:“傻逼!”
穷需要什么原因呢?
老吴读过书,很刻苦,连一瓶一块钱的水都舍不得喝,可还是这么穷。你喊他还要怎么努力?至于什么做生意、攒钱投资,这种蠢话就更不用提了,一家人生存都紧巴巴,他从哪里省出钱搞投资?
是拿孩子的学费投资,还是拿一家人的口粮投资?

故事:他一根筋,但是了不起_第5张图片


6


老吴到底还是搞了投资,他把所有的心血和精力,全投资在孩子身上。

2008年,大妮考上重点大学的消息传来,老吴正在货车上,搬运一箱箱的啤酒。
他那瞬间的眼泪滂沱而下,几十年受过的苦,遭过的罪,流过的血,尽数化成眼泪,一串一串地掉落在啤酒箱上……
几年后,小妮也考上了重点大学,分数比姐姐还高。
这下不得了了,老吴简直走路都要打横了。他逢人就吹牛:“我两个女儿读书,没叫我操过一点心……”
怎么没操心呢,两个妮儿不服,她们可忘不了,父亲是怎么耳提面命,是怎么谆谆教诲。
直到如今,大妮依旧记得,在她很小很小的时候,父亲每晚下了工,就要教她背诗:“白日依山尽,黄河入海流……”
那时的父亲一定很累吧,白天劳作了一整天,晚上还是驮着她,让她骑在肩膀上,一边带她去公园玩,一边教她背画册上的内容:“巍巍中华,锦绣河山……”
即便家里条件很紧巴,妮儿们没有成为留守儿童,没有挨过打,更没有挨过饿。
父亲的所有严厉和训斥,不过都是为了试卷上那个鲜红的分数。
妮儿从前不懂父亲的严厉,如今总算懂了。
她终于不用重复父辈们的命运,向阳巷里走出来的妮儿,坐在了明晃晃的办公室里。
夏有空调,冬有暖气,她不用再用血、用汗、用命,去换取微薄的一点生存空间……
从前再不好过,如今也好过了。
五十几岁的老吴,早两年退休了。
女儿给他存了一笔足够养老的钱,房子也买了,还有他羡慕过的金戒指和金表,通通都买了……
妮儿如今时常听人说,穷人不该生孩子。
她每次都想大声反驳:不,不是穷人不该生孩子,是不能全心全意爱孩子的人,才不该生孩子!
她没有穿过什么好衣服,没有吃过什么进口零食,整个童年的玩具,就是一面破皮的拨浪鼓,和一只生了锈的青蛙。
可是她始终确信,自己是足够被爱的。
那些骑在父亲肩膀上,拥在母亲怀里的漫长岁月,给过她许多单纯的快乐和满足。
她记得凌晨两点的工地灯火通明,爸爸妈妈在干活,她站在一旁草丛边等待。
她困得要命,四周全是蚊子,咬得她全身红痒,可是一会儿爸妈干完了活,就会过来抱抱她,带她去买一包杨梅干。
她还记得班上要订牛奶、订资料,爸妈总是第一个报名,第一个交钱,他们害怕,交钱晚了,妮儿在学校要被瞧不起。
她还记得很小很小的时候,家里只有一张床铺,她尿湿了裤子,妈妈就轻轻帮她挪个窝,让她睡在干燥的地方,爸爸睡她尿过的地方……
她是来自向阳巷的,最普通最不起眼的女孩,可是她拥有这世界上,最壮阔最豪迈的父爱母爱。
老吴啊老吴,一个不爱吃豆豉,不爱吃红薯的男人。
他霸蛮、不讲理,有点一根筋,还有点傻憨憨,可他是这世上,最了不起的父亲。

现公布上期HFP广告用心留言获奖者: Cherry Fang,恭喜宝宝,你们将获得大礼包一份,尽快通过后台留言,告知我们你的收件地址吧~



看更多走心好文章

请长按下方图片

识别二维码 关注桌子

故事:他一根筋,但是了不起_第6张图片

故事:他一根筋,但是了不起_第7张图片


推荐阅读(点击蓝色小字即可):


背负7条人命,逃亡20年,这个蛇蝎女人到底有多变态?


雷佳音爆红的背后:接受自己只是一个普通人,到底有多爽?


文:甘北,100万女性的娘家人,可以信赖的情感闺蜜。我的公众号写男欢女爱,也写世情冷暖,欢迎你来做客。微博:甘北Lily,个人公众号:甘北(ID:ganbei1990)。


音乐:五月天 - 温柔,图片来源于网络,如有问题请联系后台。


愿世界上所有相同磁场的人都可在这里相逢。我是桌子,谢谢你的阅读。



点个“在看”,对他们好点~

你可能感兴趣的:(故事:他一根筋,但是了不起)