一支30元冒烟冰淇淋，25块钱捐给了朋友圈

网红

人啊，通过拥有网红产品、打卡网红店来满足自己、取悦自己，自然是简单的。 然而在消费之后，直面内心的匮乏感，才是真正艰难所在。
2019年7月13日，初代网红郭美美服刑结束。 她以一己之力让中国红十字会信誉大伤，至今一蹶不振。 她将豪掷240万送名车的背后金主，送入监牢。 对方每每谈及她时，都躲瘟疫似的摇头。 “她就像鬼一样。 ”

她炫富虚荣，嗜赌聚赌，签约演艺公司却以性交易赚钱。 一朵年轻的生命之花，在浑噩的泥淖里，自甘堕落。 给中国网红做了最坏的示范。 五年后，郭美美出狱，网红早已不再局限于年轻女性。
小到一块青团、一杯奶茶，大到故宫博物院，都是网红标签下的热门产物。 网红影响了整个社会，也衍生出了五年前根本想象不到的新词。 唯一不变的是，网红仍是现在进行时。 1
2011年，20岁的郭美美，住别墅，开玛莎拉蒂。 微博认证： 主持人、演员。 没有大型主流晚会背书，没有家喻户晓的名作加持，她觉得这两个身份还不够上流。 一次偶然，四处寻觅的郭美美与商人王某相识。 交谈得知，王某与红十字会相关单位有合作企划。 这个信息打通了郭美美炫富的任督二脉，直接将微博认证改为：
中国红十字会商业总经理。

一个纯属杜撰的职位，一位年轻虚荣的网红，给了中国红十字会致命一击。 此事在全网掀起热议，拉开了千禧年后互联网舆论的第一战。 “平安北京”连发三条微博通报： 郭美美与中国红十字总会无直接关联。 故事到这儿也该终了。 不知收手的郭美美，嗜赌成性，60余次往返国内外赌场。 2013年，甚至在首都北京开设赌场，每轮赌资过百万。

天网恢恢，当警方闯进郭美美家中时，她正兴致勃勃地参与网上赌球。 拘留后，这位整容过度、外表疲惫的初代网红，还交代了以商演名义从事性交易的丑闻。

助理说：“她经常告诉我要去外地演出，但我们到了当地后，接机的是陌生男子，当晚她会与该男子开房，第二天我为她收拾行李，都会有成捆的现金。”

外表是人，里子不过是钱、赌、性交融的空壳。 2015年9月，郭美美被送回湖南老家服刑。
这里根本没有她虚构的富豪家庭。 只有一位有诈骗前科的父亲和那经营洗浴桑拿中心的母亲。 郭美美的走红撕开了网红经济的口子，也预言了一个最坏的结局。 所以靠吐槽视频走红的papi酱，不愿被叫网红。

一场直播带货千万的口红一哥李佳琦，也谨记小人物的拼搏。 时代的大潮涌起时，郭美美们就像滚在最前的泡沫，喧嚣，前赴后继。 潮水落地时，注定一场空。
2
网红标签，从人过渡到食物，也是近几年的事。 远到80后90后的童年零食，近到遍布全国的各地小吃。
一旦包装上“网红”二字，身价则要翻几番。 每条步行街都有家古早蛋糕，橱柜里装饰着暖黄的灯光，海绵块似的蛋糕一排排码放整齐。

商家说： 零添加，非油炸。 “古早”二字，含在口齿间，便充满了上世纪小巷寻味的雾感。 切一小块，嚼出浓浓的鸡蛋味。 记忆呼啸而至，这不就是小时候满大街的土鸡蛋糕。 在老家没有brunch的小城，吃腻了油条包子的早晨，一块鸡蛋糕也是人人消费起的平民糕点。

如今，它换了个名字，优雅地躺在橱柜里，竟有些不认得了。 只有再次相遇在唇齿间，味蕾生效那一刻起，才惊觉，原来是它啊。 时尚是个圈。
过时的水晶凉鞋穿到T台，也成了如假包换的当季最热单品。 从古早蛋糕看来，食物也是个圈。 这两年最火的某师傅糕点，做的是传统糕点，运营却是典型网红模式。 这家的招牌产品是独创的肉松小贝，松软蛋糕蘸上沙拉酱，再裹一层肉松。

上海开第一家门店时，有人为了尝鲜，竟排队高达7小时。 广州第一家门店时，店主竟与排队不耐烦的黄牛大打出手。 买一份某师傅，通常要排队数小时，而门店依然只设单一窗口。

为什么不增设窗口提高效率呢？ 这其中自有玄机。 它家产品价格不算贵，而消费者买一次往往需要排队数小时，付出高昂的时间成本。 为了摊低这段付出的时间，顾客更倾向于多买，一次性尝遍多个口味。 再者，排长队，引起从众效应。 不明所以的路人会产生强烈的好奇，增大门店客源。
看似不懂变通，其实处处深谙营销套路。

2017年，papi酱第一条广告，以2200万高价拍卖成交。 2017年，某师傅A轮融资过亿。 正在狱中的郭美美，隔着高墙，凝望着网红的红利时代正式到来。 3
网红时代，味蕾都要为食物的美貌度、流行度让路。 一份普通冰淇淋，三块钱。 一份冒烟冰淇淋，身价翻十倍。

这份通身烟雾缭绕的冰淇淋，加了大量液氮。
以满足食客们让相机360度拍完照，且不化的心愿。 拍照，修图，发朋友圈，一气呵成。 最终在烟雾散尽后，匆匆吃下。 30块钱的冰淇淋，25块钱花在了经营朋友圈精致人设。

不少奶茶店，也深谙此道。 推陈出新的最In奶茶，价格动辄二三十元。 门口排起长龙般队伍，经久不衰。 还由此衍生了一个职业，排队黄牛。 有些姑娘甚至以男友烈日下，排两小时队买上一杯网红奶茶而沾沾自喜。 拿着这杯爱情的奶茶，一颗悬着的心终于放下。 “他是爱我的。” 不少网红店都利用这种从众心理炒作，吸引流量。 甫一开业，便雇佣大量黄牛排队买单。

使得真正想买的顾客，也不得不排队数久，才能拿到心仪的一杯奶茶。 延迟满足，带来的是更大的满足感，以此增加品牌忠诚度。 而原本毫无购买欲的路人，也不得不为这现象级的奶茶长龙驻足。 排还是不排，这是当代年轻人的一个重要日常选择。

诚如《乌合之众》所说：群体的无意识行为取代了个体有意识的行为，这是现时代最显著的特征之一。

一杯网红奶茶，一个文艺雅致的滤镜，映照出了无限遐想的一次出游。 郭美美那一套炫富，现在看来依旧过于俗气和浅薄了。

4
商品被包装成网红，意味着更高的人气和更多的营业额。 古老的人文景点成为网红，焕发新的活力。 故宫前院长单霁翔，一不小心成了网红段子手。

因他的走红，故宫这一沉甸甸的历史博物馆也泛起新的活力。 来参观的游客，有真的历史迷，也有走马观花式游览的，还有只为看故宫猫的。 原因不一而足。 故宫是敞开大门，欢迎所有人的，这话也不全对。 要再加一点，欢迎的是遵守规则、爱护故宫的所有人。 单霁翔在防范故宫发生意外事件上，防火防盗等做足了功课和保障。

然而多数网红景点，从小众成为网红后，根本承受不了过度的人流量。 若是有序参观，尚可。 可怕的是，多数人只逞一时之快，毫不顾忌后果。 譬如，去年杭州钱塘江边的粉黛乱子草，蔚然成霞。

这片粉黛乱子草是澳大利亚进口，种植者耗费了三年心血才将这里打造成梦幻田园。 自走红后，每天都有大量游客来此拍照。 为了拍出满意的照片，无视提醒，径直走入花田。 原先成片的粉黛乱子草，被踩踏后，陆陆续续倒下。 和它们一起倒下的，还有园林工人。 因连日规劝无效，眼睁睁看着密密麻麻的花田，竟被游客踩出了路。

悉心呵护三年的宝贝，大片卧倒在地，宛如秋后的枯草。
眼见面目疮痍，工人也被气病了。 游客熟视无睹地践踏在这些美丽花草的尸体上，身体还在镜头里扭捏作态。 最终这片花田，因破坏惨重，不可复原，全部提前收割。

一处网红地的消失，不足为奇。 反正总有下一个，只要它存在在镜头里那一刻，是美得、值得炫耀的，这就足够了。 有时候精修了两小时的网红合照，也并不会引起过多关注。 在上百好友的朋友圈里，迟迟等不来第一个赞。 也只好兴致阑珊地匆匆删掉，期许根本不要有人看到 。 其实，哪怕被看到，别人转眼也会忘的。 就像郭美美消失在微博，消失在各类社会新闻中的几年，也不会有人特地想起她曾晒过什么。
5
《狂热分子》一书写到： “我们会愿意为想得到的东西而死，多余愿意为已拥有的东西而死。 ” 没有吃过的网红食物，没有去过的网红打卡地，都是我们先前不曾拥有的。 经济学上假设，人都是理性人，会为自己做出合乎理智的判断。 而当网红旋风刮起时，人人都在群体之中。 看似在为自己的欲望做出决定，实则就连欲望也不是自己的。 网红时代，我们分不清需要和想要。 很多人说华而不实的网红产品，的确买来了难得的快乐。

窦文涛在《圆桌派》上聊到，他迷恋一家小众品牌的棉麻成衣几乎上瘾。 每次去香港，不管多忙都要抽空去扫货。 在充斥着棉麻制品的门店里，嗅一口，都是回家的气息。 在场的武志红一语道破玄机。 这不是消费上瘾，而是在寻找母亲的拥抱。 一项微小的行为背后，折射出诸多不受理智管束的逻辑。 内在黯淡无光的人，才需要缀满热闹的产物来装饰自己。

他们发布在社交平台上，每一件最in产品都在叫嚣： 快看我，我去了网红店！
快看我，吃了网红食物！
快看我，我拥有了网红同款！ 看似拥有了很多，实则内在空空如也。 人啊，通过拥有网红产品、打卡网红店来满足自己、取悦自己，自然是简单的。 然而在消费之后，直面内心的匮乏感，才是真正艰难所在。 郭美美为了残缺的家庭，用钱编织了完美的人生幻象。 然而幻梦一场，南柯梦碎。 若是早早明白，不如先更爱自己。

-END-

扫描下方二维码

可加度公子私人微信

如需转载

请在后台回复“转载”

本文全部图片来源：网络

往期阅读 文人日记大曝光！胡适上学打牌，季羡林爱看美腿，有趣的灵魂各有风骨

香港大富婆，亚洲女首富，丈夫遭两次绑架，遗产全捐做慈善

深居大漠57年，81岁获奖2000万，中国第一女院长：人生但求无悔

点击阅读全文，发现精选好物~