好久没看过这么意蕴丰富的华语片了。
2019年台湾春节档票房冠军,入围台北电影奖11项提名,至今未公布内地上映档期。
但丝毫不妨碍它成为2019华语电影的一道硬菜:
《寒单》
2019.1.23台湾上映
为什么说它是硬菜?
硬就硬在江湖血性。
江湖情仇、兄弟热血,黑夜中的激斗与霓虹彩灯相交杂。
硬也硬在意蕴丰富。
民间礼俗、生存救赎、小人物的生死相依,以及台湾电影特有的无处寄托的乡愁,
当然也有柔情蜜意、温柔缱绻,都在电影的铺叙下浩浩荡荡地展开。
1.
要讲电影,必须要提片名“寒单”的由来。
“寒单”,别称邯郸爷,至今保留在台湾台东的一种民间习俗。
寒单爷是武财神,相传他天生怕冷,出门要用鞭炮一直炸肉身来驱寒,所以有“炸寒单”之称。
民间举行这一活动有求财之意。
Pinky摄于台东县
图源:Photowoo.com
电影中,随着鞭炮轰鸣,一个头戴红帽巾,手持榕树叶,上身赤裸立在椅轿上的壮汉,穿梭在台东的大街小巷。
他叫阿义(郑人硕饰),是被挑选在元宵节夜晚充当寒单爷肉身的。
千千万万个鞭炮炸裂在他身体上,轻则烫伤,重则血肉模糊。
阿义面不改色,还有种得意洋洋的神气。
话说为什么年轻人甘愿充当肉身,忍受身体的痛苦?
原因不外乎四种,拼胆识,为求财去许愿,许愿后还愿,以及最后一种赎罪。
血气方刚的阿义是去拼胆识、找出路。
也正是在这晚,阿义的命运发生了逆转。
人群里有一个人林正昆(胡宇威饰),他的脸躲在阴影中,晦暗不明。
一阵噼里啪啦乱响,阿昆将炸药丢向阿义,却意外炸死了阿义的女友萱萱。
这是整个故事发生的前奏。
引发这一切的是一段掺杂嫉妒和仇恨的三角恋情。
阿昆爱萱萱、萱萱爱阿义……
某天夜里,阿昆撞见了两人的情事,阿义以胜利者的姿态,羞辱了阿昆的自尊。
阿昆深埋心底的暗恋,变成了仇恨。
青春虐恋,俗是俗了点。
导演黄朝亮称,借由两个男人之间的恩怨情仇把周边社会问题带进来,这是他能找到的包容整个故事的最好方式。
两个男人,阿昆和阿义。
一个是品学兼优的好学生,想依靠读书脱贫,摆脱“捡破烂”的命运。
一个是从小不学好,没个正经职业的小混混。
原本不相干的两个人,因为萱萱的死亡,命运紧紧缠绕在一起。
阿义带着浑身伤痛,吸毒、堕落,由人变鬼,他要学会的是忘记。
阿昆呢,背负着「罪与罚」,唯一要做的是去赎罪。
总体而言,这是一个把台东民俗揉进尊严、命运与赎罪主题的故事。
2.
为了赎罪,阿昆去充当肉身寒单。
他任千万枚炮仗炸在肉身上,以身体的疼痛缓解精神的痛苦。
为了弥补过错,阿昆还把堕落得不像人的阿义,从泥潭里捞出来。
两人的命运因此黏连在一起。
在电影《寒单》里,你能看到类似电影《艋舺》里那种互相支撑的兄弟情。
但也像《艋舺》一样,这份兄弟情孕育着不安的因子。
阿昆隐瞒了萱萱的死因。
阿义以为萱萱的死亡是意外,并把责任归咎于自己;
阿昆则承担着罪孽,一个人舔舐伤口。
有一天,一旦真相大白,兄弟还做得成吗?
导演黄朝亮表示,胡宇威、郑人硕饰演的双男主是他的一体两面。
他们同样出身贫苦,在泥淖里挣扎着长大。
阿义看不惯父亲喝得烂醉如泥,家暴母亲的烂样儿,有一次将刀架在了父亲脖子上,恨不得父亲即刻去死。
阿昆呢,六岁时,父亲在暴风雨天气收西瓜,他亲眼目睹父亲被大水冲走,再也没回来。
在这座贫困偏远的市镇,一代一代人就是这样过来的。
生于泥淖,陷于泥淖。
泥匠的儿子长大后可能还是泥匠,瓦工的儿子长大后或许也是瓦工。
而阿昆母亲骑着三轮车,靠收垃圾为生,一个人把阿昆抚养长大,就是为了让阿昆靠读书改变命运,将来有一天去学校当老师。
底层人也在用自己的方式挣脱命运的枷锁。
即使生如蝼蚁,也不能任人践踏。
阿昆和阿义身上有人的尊严和血性。
两人共同经营着昆义回收厂,走街串巷收废品,勤勤恳恳,任劳任怨。
阿义把“昆义回收厂”的“义”字,加一个单人旁,由鬼变人。
他们可以依靠自己的双手活得像个人像,却不一定能够抵御外界的欺凌和不公。
残暴的土地政策,导致阿义家几十年的祖房说拆就拆。
经营良好的昆义回收厂也有“地头蛇”惦记。
这些地痞流氓摧毁一个家好像很容易,夜里放把火,烧了房子,反正怪罪下来有上头庇护。
他们把人玩弄于股掌也很容易,100万的契约可以随意撕碎。
面对欺凌,阿昆和阿义会挥拳头,会用自己的方式以牙还牙。
电影处理得很好的一点是,这些压迫,没有导向暴力发泄和愤怒控诉,而是以一种恰当的方式自我消解了。
民间有民间的解决方式。
有老祖宗的遗志,有来自道德、信义的约束。
阿昆母亲教育阿昆不能做违法的事,更不能用爸爸的地来做坏事。
遇到不好解决的纠纷,双方各请个有头有脸的人物,摆上一桌茶,坐在一起,把话说清楚了,各让一步,能解决就解决。
两部电影《寒单》与《艋舺》虽然都表现兄弟义气、江湖恩怨,但基调有明显的差异。
《艋舺》将满腔的情谊或仇恨,附着在拳头和刀上,轰轰烈烈,快意恩仇。
《寒单》不激烈,控诉也是侧面描述,它想表现的是个体的挣扎和救赎。
3.
整部电影的色调鲜亮明丽。
导演说台东是一个风光明媚、空气清透的世外桃源,是台湾现在唯一的最好的后花园。
电影随处可见绿油油的树林,碧蓝的海,你甚至能从画面中感觉到台东超高的大气能见度。
电影在一个风景如画的背景下,展现一段沉重的故事,会不会让人感觉突兀呢?
不会,其实有种奇妙的冲撞和对比。
陪客的女子身着艳丽,在灯红酒绿中招摇过市,她们看似热闹地盛放着,实际上内心带着伤痛,独自舔舐伤口。
明亮与黑暗、热闹与寂寞、笑颜与伤痛,互为表里、互相映衬。
作为土生土长的台东人,导演黄朝亮对台东的生活十分熟悉。
因为导演土生土长,镜头在扫过台东风光时,总流露出淡淡的乡愁。
夏日河边的蝉鸣;
夜晚,人们顶着探照灯在海浪打来时捕捞;
围着篝火唱歌,唱一首老调:
为什么要背书包
为什么要背书包
那个老人
书包装了什么
香烟、槟榔和老米酒……
这样的盛景,疏解了生活的负重。
像导演说的,
“这样一个美丽的地方,可是这些中下阶层的老百姓有很多生活的承重。
这样的对比,其实往好的方面看,在这样的大自然里面长大的人,都比较豁达,比较乐观,比较阳光。”
这样一些人,穷到连鬼都怕。
有的带着伤痛长大,被继父性侵,又谋害了继父,秘密藏了很多年。
有的像阿义一样,被命运捉弄得差点毁掉人生。
有的像阿昆一样,做错了事,承受着无尽悔恨。
但,无头苍蝇一样撞啊撞,总能撞到出口。
阿昆用「炸寒单」去赎罪……
阿义总有一天会回来……
很喜欢影片结尾,有种生命循环往复,生命生生不息的感觉。
热闹的鞭炮声中,人们热闹地活着,梁静茹的歌声适时插入,有种被温暖包裹的感觉。
寒单寒单,出身贫寒,灵魂孤单。
但,每个孤独的灵魂都能找到自己的出口。
点“在看”
华语电影需要你们的支持