一
凌晨三点了，但张倩还未从白日的疲惫中脱离，回归到灵魂的栖息之地。
她其实很想那样，相信每一个失眠的人都会抱怨此刻的焦躁，有些人的失眠是无法将思绪从现实的烦恼中分开，有些人的失眠则是过度的思考。
这世上也有些人不想让自己睡着，害怕面对接踵而来的明天，然而张倩的失眠则是一种习惯，当然这是后天形成的，就跟学会吸烟喝酒那样。
失眠的好处是不需要有人教会。因为失眠自己就是一个老师，学生即使没能好好领悟它所教会的事物，但它的性质却渗透它的学生。
张倩也不想这样，但失眠却不是自主学会的，和以往不同，年少时，她能正常入睡，但她选择把这种精力无限制投资到狂欢中。
现在则是颠倒过来，夜晚，在自己迫切想要放空思绪的时候，她的精力却比白天上班面临一大堆数不胜数的文件时还要旺盛，她多么希望这份精力能留在白天，可偏偏上天将礼物送错了时机，它反而成为了一种煎熬。
失眠不是一开始就有的，那一晚是个平静的夜晚，一如之前经历的无数个普通的夜晚一样，张倩觉得改变的前提是有所征兆的，但那晚的平静让自己松懈了，毫无防备，失眠找上了他，她的睡眠习惯在二十五岁之后就固定了。
她也明白没有那么多精力供自己挥霍，睡前喝杯热牛奶，十分钟就能进入睡眠，整个过程像电脑编程一样精准，十分钟几乎成为了张倩的倒计时。
和失眠的人在数羊催眠自己似的，张倩只需在心中默数十分钟，之后的事情就不再清楚，她只需要用充满精力的伸懒腰来迎接黎明。
时间的流逝在钟表的刻度上清晰可见，圆形的轨迹周而复始，可就在第九分钟的时候，张倩却感到了异样，当时她紧闭着双眼，黑夜很沉重地覆盖在他的眼皮。
有时，睡眠真的很奇怪，悄无声息，每个想要捕捉它的人都陷入了无休止的失眠中，就像这个夜晚的张倩，但她只是在责怪睡眠没有如约而至，原本期待的感觉没有到来，这让张倩不由自主地睁开双眼，这一睁开，就再也没合上过。
这件事过了很久，失眠也陪伴着她，如果说真的有什么事改变了原本的生活，那就是张倩重新开始抽烟了。
她很早以前戒掉过，具体原因早已记不太清，就像她也记不太清是谁教会她抽烟，可能是周围认识的某个爱抽烟的同学，亦或是不负责任的前男友，无所谓了。
很多时候她很庆幸自己学会抽烟，没有什么是比将自己心中的苦闷吐出，然后看着这团象征着烦恼的烟雾逐渐消失在空气中，更让一个人舒心的方式了。
多数人的抽烟是一时的好玩，张倩学会抽烟是为了驱散心的烦恼，快捷便利又很有实质性，喝酒，就纯属是在火上浇油，有的人甚至会在酒后迷失自己。
张倩也这样试过，第二天的头昏脑涨差点没让自己从从阳台上掉下去，她背倚在栏杆，酒精侵蚀了她的心智，让她忘记了自己是谁，但烟，只会侵蚀人的肺，而不会侵蚀人的大脑。
再度抽烟，张倩显得犹豫不安，她相信自己是花了很大代价戒掉的抽烟，虽然她再也记不起她的过去是怎样的形式。
香烟的牌子是她喜爱的万宝路，很庆幸这个牌子没有因为她戒掉而消失，她坚信这个牌子的香烟是为自己而设定，不留指间的熏香，那股淡淡的苦味不会久久停留在鼻息指间，它会随着那团缓缓吐出的烟雾那样消失。
万宝路的味道在抽完就不会停留，张倩觉得那就跟自己的烦恼那样，消失的无影无踪，好似烦恼从没存在过，也好似自己不曾在私底下抽烟解闷，万宝路也跟人一样会隐藏自己。
交往了两年的男友消失了，没有留下任何说明，奇怪的是闺蜜也随着失去了联系，将两者连在一块去猜测又不断地否认自己的猜测正是她此刻的烦恼。
大学毕业后的恋爱就不再这么顺利过，每个交往的男人都是迎着笑脸来到身边，却又做出无可奈何的样子挥手离开。
这次倒好，连个音信都没留下就走了，倒不是说舍不得，她也不想分清谁对谁错，只是这一切的过程算些什么，没有结果，总得有个形式。
张倩已经觉得自己不是在恋爱，不是在和那些人交往，而是遵循着一个剧本，剧本里只有六个字，相识，相爱，离开，甚至都没有备注人名的必要。
二
张倩已经感到麻木了，不是因为失眠的原因，恰恰是因为失眠的才让她真正审视这一切。从未有过的清醒。也是在这种时刻，她想要重拾吸烟的习惯。
那天下班的时候，鬼使神差地就路过一家烟草店，那家店的设计就像摄影馆一样别出心裁，香烟像展览品一样放在摆盘上放在橱窗展览。
每一个香烟背后都矗立着一幅抽烟者的艺术照，大多是黑白格调。但当中还混杂着不少文化名人的抽烟照，像是在宣扬着一种格调，店铺的外框仿佛是从十八世纪的伦敦穿越而来，和周围鳞次栉比的高楼大厦显得格格不入。
这时张倩才意识到这是家独立的店铺，坐落在城市中心，却被孤立在一个干净整洁的建筑圆圈中，行人稀少，张倩很难理解寸土寸金的社会怎么会容忍这种建筑的存在，也许只有迷路的人才能找到这里。
推门而进，古朴的店门合上时没有她意想中的沉重声，店内的一切就像是橱窗的放大版，琳琅满目的香烟像艺术品，背后的摄影作品形成衬托，浓郁的气息和中世纪图书馆有过之而无及。
张倩一边扫视着她熟知的香烟和从未了解过的香烟牌子，一边用手去抚摸装在画框中的照片，她意识到每一幅照片中抽烟者，眼神或是表情都是凝重的。
有的人用嘴叼着香烟，烟雾遮盖了他的脸庞，阴重的感觉穿过阴霾直视着她的眼睛。有的人则低着头，颤抖的双指夹着香烟，烟雾升腾，像是从躯体脱离的灵魂。
“你抽烟的时候有想过给自己拍下照片纪念吗”穿着休闲牛仔装的男子忽然出现在她的眼前，男子的笑容干净如明媚的阳光。
“没想过，那个样子的我应该很丑吧，留下这种照片多尴尬。”
“你觉得那种形象不好看吗，”男子眼神瞄向一处香烟背后的照片。
主体是一个穿着鲜红色旗袍的中年女性，女子右手横抱在胸前，左手夹着香烟高高抬起，她的长发高高盘起，她指间的烟雾也在头顶缭绕成盘发样，女子的眼神彰显着气质的不凡，站立的姿势有种遗世孤立的感觉。
男子又给张倩指着其他的香烟“卡尼丁，阿根廷产，大文豪胡里奥.科塔萨尔就很喜欢。烟味略淡，但吸进去的烟却能呛醒一个昏睡不醒的人”
照片中穿着风衣的胡里奥.科塔萨尔，嘴里叼着香烟，一脸的放荡不羁，眉头紧皱，似乎是对什么事诉说着不满。
“午夜之歌，法国货，杜拉斯的最爱，听说写《情人》的时候她就烟不离手。这烟在白天的时候味道很淡，但到了午夜的时候味道很浓，给人的感觉就像白天是穿着素衣的少女，晚上就是红衣裹身的舞女，落差很大。”
照片中的杜拉斯只是个背影，萧瑟不安，她应该是坐在书桌前，面对着打字机，手指夹着香烟浮在半空中，应该是在为某个段落或是某个字句感到焦虑。
“觉得这些人形象很丑陋吗。”男子笑着问张倩。
“这些照片都是从哪来的，弄得跟摄影馆似得，艺术气息扑鼻而来啊。”
“相信我，扑鼻而来的是烟草的味道，艺术是没有气息，大多时候闻到，都是尘埃的混合物。假若艺术真的有味道，那也一定是泥土的味道。”
“没猜错的话，你应该是这里的老板，怎么称呼呢。”
“庄正，庄严的庄，正式的正。”
“我看到门口没有招牌，我还不走进来的话还不知道这里是烟草店，为什么要这么设计啊。”
“我喜欢烟草，我同样也爱好摄影，于是我就想着把这两者结合在一块开家店。”
“摄影，那这里有多少是你的作品呢。”
庄正一摊手，得意洋洋地说“这里都是我的作品。”
她听完皱起了眉头，带着怀疑的目光环视周围，“可是杜拉斯跟科塔萨尔好像不是这个时代的人啊，你是怎么拍的照片啊。”
“秘密，不过我可以这样告诉，每一个在我这里买烟草的人，都得让我拍张抽烟的照片，不然概不出售。”
她轻笑一声“店面的设计有个性，老板更有个性。”
庄正呵呵一笑，“如果抽烟不危害生命，我觉得全世界的人都该学会这一点，现实的话，我觉得适量就行，当然这个世界上有些人天生就讨厌抽烟的，尽量避免在这些人面前抽就行了。”
“对，我也是这样的想法，虽然我曾经戒过烟。”
“尼古丁可以刺激大脑皮层的活跃性，在抽烟的时候，人会无比清醒，很适合思考，同时也排空身体的种种心烦意乱，像吐出烟雾那样，忘记一切烦恼。”
听到这句话，张倩感觉心中的某一根弦被拨动，眼前的男子用浅描淡写的语气就说出了她这么久以来的心声。不经意间呼吸变得急促，她摸了摸鼻尖使自己平静下来。“忘记说自己要买什么了。万宝路在哪。”
庄正指向自己身后，她转过身去，看到了熟悉的烟盒包装，万宝路背后的照片是一个十九世纪英伦女士，穿着华丽的洋装，头上戴着米兰出品的遮阳帽，右手手指夹着香烟翘成兰花状，女子侧着脸吐出烟雾，烟雾绕过帽檐在他的头顶缭绕着。
“万宝路虽然诞生于1854年，，但它真正风靡起来的时候时一战时期，那个时候，英国上下奉行着及时行乐主义，很多人沉迷于香槟酒和爵士乐，一天到晚过着醉生梦死的生活，香烟的味道让人忘记了第一次世界大战带来的心理创伤，沉浸在乐而忘忧的氛围中，它的广告词是“像五月的天气一样温和”，别看现在抽万宝路的男士居多，但其实阿紫万宝路刚流行的时候，他可是英伦女士的宠儿呢。”
“老板果然是爱烟之人，烟草的品牌和历史信手拈来。”
她伸手拿起盘中的万宝路，盒口没有密封而是拆开的状态，她将烟盒放在鼻前嗅起，那股熟悉的味道又回到她的身体，“可以在这里让我抽一根吗。”
“当然可以，你请随意。”
她抽出一根香烟抿在嘴唇上，这时才意识到自己刚刚重拾抽烟的习惯，还没来得及给自己买个打火机傍身，她将香烟拿在手心，然后用救助的眼光望向店主庄正。
“老板，顺便买个打火机，我正和身上没带。”
庄正无奈地耸肩，笑着说道“我这里只卖烟草，不卖打火机。”
她表示难以置信，“那请问你平时靠什么点烟呢”
庄正故作神秘地从怀中的口袋掏出一个绿色的小盒子，在她面前晃了晃，让她听到沙沙作响的声音，她疑惑地皱起眉头。
庄正没有多说什么，而是抽开盒子，原来这绿色的小盒子竟是火柴盒，里面工工整整地躺着无数根细长的火柴，“这就是我的点烟工具。你要想抽，我可以为你点上一根。”
庄正拿起一根火柴滑燃，炽热的火焰燃烧着周围的空气，温度也骤然升高，火焰点燃了她的万宝路香烟。
庄正此刻还在娓娓道来“这火柴产自丹麦，名叫piger，丹麦语的意思是‘小女孩’，没错,就是用童话故事命名的。它的好处在于，只要你不去弄熄着火焰，它就会一直烧下去，而且不留下一丝灰烬。”
说完，庄正将燃烧中的火柴放在玻璃桌面上，此刻火焰吞噬着火柴的根部，待它完全熄灭，火焰也凭空消失了。
张倩将烟雾缓缓吸入，烟草从赤红的燃烧状态又归于冷淡的黑灰，像在眨眼般跟随着张倩的反复呼吸。她紧闭着双眼，她感到自己的思绪走进了回忆的大门。
她好像看到了初中的自己，她和初恋男友一起坐在天台上抽烟的场景，她依偎在他的身边，夕阳染红了两人身上的校服，他们还尝试着吹出心型的烟雾，抽烟对那时的她而言，只是一个新奇好玩的尝试。
她又看到了一个场景，在夜幕的路灯下，男友甩开了她紧握不放的手，走的那么决绝，都没有回过头望她一眼，她泪眼婆娑看着他走进了夜幕。
直至完全看不到他的身影，她低着头默默点燃一根烟，不断地咳嗽，她想让自己相信眼泪是呛出来的，而不是哭出来的，从那之后，抽烟对她而言成为了一种无法割离的瘾。
“女孩子不要抽烟哦，对身体不好。”她突然在一片黑暗中听到这熟悉又陌生的声音，仿佛从回忆里飘来，又近在现实之中，她不由自主地睁开双眼，然而眼前只有一直保持着微笑的庄正，再无旁人。
“你刚刚说什么了吗？”
“我，我刚刚只在拍照啊”
这时她才注意到庄正手上不知何时端着一个非常老式的照相机。
“看你刚刚那么沉醉的样子，
就忍不住拍下来了。”
“老板，你这属于偷拍行为呀。”
“在我这里就不算哦，不然你以为这些照片都是经过本人同意拍下来的吗”庄正最后的笑容，慢慢地收敛起来。
他时而低头看着光洁的镜头，时而看着漂浮在空中烟雾，逐渐地，面容开始变得黯淡，张倩不知道是什么原因导致的，她已经看不清眼前的庄正，所有的光线像是在他的面庞上褪色，她还能听见庄正的声音，但她不确定发出声音的，是否是眼前站立着的男人。
“时间很晚了，这根烟抽完，你就该离开了，钱就不用了，因为你抽烟的那个瞬间，就是付款方式。对了，送句建议，烟，也是可以慢慢品，事要一件件做，烟也要一根根抽，我想你抽完这包万宝路，应该就不需要了。”
整个店内的光线跟随了庄正最后的声音消失了，庄正的身影也不在眼前，照片和烟盒都蒙上了一层黑色的薄纱，她现在唯一还能感受到的，就是万宝路的烟味，
她的指间感受到缭绕的烟雾，只有背后的大门，从它镶嵌的花色玻璃中，她能看到夜幕还未完全到笼罩世界。
地平线上最后的一丝光芒还在挣扎，向每一个迷失在城市街头的溺水者伸出救援的手，似乎这样的时刻，只能是自己一个人，现在的自己，也只是一个人。
三
失眠就是在这一晚，找上了张倩，给她原本还不算糟乱的生活，朝无法扳回的方向彻底沦陷。
她在床上辗转反侧着，凌晨三点，这个时间点没有任何特殊含义，秒针在滴答声中周而复始地转圈，而张倩却丝毫感觉不到时间流逝的痕迹。
黑暗中，好像匍匐着某人，那个人躲在阴暗的角落中，被注视的感觉，让张倩感觉头皮发麻，她翻个身背对角落，她的面庞则曝露在窗帘缝隙间透露的月光中，借助月光，
手机铃声响起，突然间惊醒了所有隐藏在黑夜中的生物，从被窝中拿出，屏幕的光亮甚至盖过了流淌在枕边的月光，来电号码是一串陌生号码。
半夜三更打来，不是有紧急的事情，那就是有可能是和自己一样失眠的人随手按下的一组号码，很奇怪，原本应该是黎明来打破的僵局却被莫名的铃声解决。
接听电话，手机先是传来一阵噪音，然后人的声音缓缓流出，声音很干燥，让人联想起干涸的枯井，“是张倩吗。”
“是我，您是？”
“李准，大学时期当过你的班长，还记得我吗。”
李准，班长，一个名字和一份职责牵连在一起，随着这一条线的牵出，之后庞大的关系网在黑夜中清晰明朗。
自从大学毕业后，她就和那些老同学失去了联系，那些人的身影被时间冲淡，和那些褪色的照片一起，压在了行李箱的最底层，似乎每次搬家都带着，但都不曾拿出来审视过，是选择性的忘记，还是不愿记起。
“老班长，大半夜打电话给我，最好是有紧要的事哦。”张倩不愿一下叫起他的名字，因为他的名字背后，会有更多的名字被牵扯出来，一旦全部回忆起来，将塞满整个房间，变得拥挤不安。
“老同学的葬礼，算不算紧要的事情。”
“谁的葬礼。”
“就是那个追了你大学四年，经常围着你转的人，你还记得起他吗。”
“李哲，还是张哲，记不清了。”张倩揉着头发，然后她注意到手指间缠绕着几根枯黄的头发，睡眠的不足，头发也开始掉落下来，不知道是年龄的增长，还是心力交瘁的缘故。
“他不叫张哲，也不叫李哲，他叫许哲。”
“随便吧，他是怎么.......？”张倩思考着，她觉得谈论死亡不应该这么随意，但又找不到合适的词汇，“他是怎么没了的。”
“你怎么不问问，他什么时候没了的。”
“这还用问，肯定是最近这段时间里，不然怎么等着现在才办葬礼呀。”
“我之前也是和你一样的想法，可辅导员告诉我，他已经死了五个月了，五个月前，在摩加迪沙，被武装分子杀害了，一开始遗体被当地部门保管着，他母亲找了很久才从出镜纪录里知道他去了摩加迪沙，你很难想象，一个头发半白的老妇人，举着儿子的照片流荡在满是枪声的街头，最后只找到了冰冷冷的尸体。”
“摩加迪沙，索马里的首都，那地方不是一直在打仗吗，他去那么乱的地方干嘛。”
“他的想法，在大学的时候就没人能理解过，在我的印象，他一直是个胆怯的人，除了在追求你的时候才有这种不怕死的勇气，那时候，你是有男朋友的，他还来追求你，结果被你男朋友揍了一顿，但还是不死心。”电话那边传来一阵清脆的笑声。
“老班长，许哲这人，我是真没印象了，你跟我说他的往事，就像是在跟我感慨一部我没看过的电影那样。”张倩无奈地说道。
刚刚的笑声戛然而止，手机那头是死一般的寂静，让张倩疑惑对方是否挂断了电话，她放在眼前一看，屏幕依然显示着通话中。
张倩想挂断电话，对方又传来一阵“呵呵”的笑声，让人听来觉得很尴尬，张倩又将手机放回耳边。
“老班长怎么不说话了，我还以为你挂断电话了。”
“没什么，是我在自言自语吧，那，你要来参加葬礼吗。”
“有很多人会去吗？”
“除你之外的老同学都答应要来。”
“行吧，那我也去一趟，权当是一场同学聚会了，时间地点。”
“三天后，林海墓园。”电话被急促挂断，屏幕熄灭，一如窗外的夜色。
张倩从衣服兜里拿出万宝路，想要抽上一根使自己平静，但是她翻来覆去都找不到前几天买的打火机。
于是她只能来到厨房借助煤气点燃了香烟，她靠在厨台的边沿，她没有开灯，只想这样在种漆黑的环境静静地抽上一根万宝路。
现在抽烟对她而言已经不是一种瘾，她只是需要在思考的氛围下，感受到胸腔里心脏的跳动，只有抽烟的时候，她才有这种感觉。
“许哲”她在嘴里呢喃这两个字，或许她都没注意到自己双唇间的声音，声音和烟雾一起缥缈着。
四
三天后，张倩如约来到了林海墓园，到场的人都穿着庄严肃穆的黑色礼服，脸上都是凝重的表情。
这些人不断走过张倩身边，她又能感觉到那些人在回头观望自己的背影，也许在搜寻记忆中像对应的人物，来回穿过这些人群中。
张倩看到了草地上横放的棺材，棺材前方是许哲的遗像。照片中的他傻傻地笑，仿佛还是活着时的那样积极乐观，许哲的面孔真的让张倩感觉陌生。
从李准的话语中，许哲的大学生活似乎包围着自己，却没能让他记住，不知道是谁的悲哀呢。
张倩在许哲遗像前回忆时，来了一拨有一拨人，在许哲照片前低头不语，每一个转身离开的人都放下了手中的百合花。
许哲的母亲对到场的人鞠躬谢礼，她没有哭泣，但白发人送黑发人的憔悴全都表现在她泛红的眼角里。
气氛的压抑让她想抽根烟解闷，摸了摸口袋，早上出门前带着万宝路香烟还平静地躺着，可是她却找不到打火机了。
明明出门前和万宝路香烟一起带上的，这已经不是丢失的程度了，肯定是有人在暗中盗取她的打火机。
但到底是怎样的方式，才能这样神不知鬼不觉，她暗自伤神，胸口总感觉堵着什么似得无法畅快地呼吸。
张倩感觉有人在轻轻拍打自己的肩膀，她回头一望，一个长相刚毅的男子站在身后，会未等她去猜测这人的姓名，男子就迫不及待地开口。
“是我，李准。”
“老班长呀，不用说出名字的，听你的声音我就可以去猜出的。”
“那样有什么意思，记住和遗忘都证明不了一个人的存在性，现在活生生站在你面前的人才是我，而不是从你口中说出的犹豫不定的一个名字。”
在一群人的围观中，棺材下葬掩埋，贫瘠的大地又接受了一具即将腐朽的躯体，可惜许哲的身体早已化作尘埃，张倩想，若是他留下遗嘱，他宁肯让自己骨灰撒向大海，也不愿躺在棺木中被世界所隔绝。
张倩不知道，这是怎么由来的想法，那一刻，许哲的思想像是飘进了她的大脑，明明这个人已经陌生到了忘记名字，她却感受他的想法。
追悼会是在树荫下举行的，还有些人愿意留下，围坐在一起，留下的人，张倩都有印象，他们都在和自己插肩而过后又望着她的背影深思。在余光的扫视下，一群人就这样开展了十年后的同学聚会，。
谈话间，大家开始陷入了对过去的讲述，这成了一场竞赛，谁能记住的往事最多，谁就能掌握全场的话语权，
慕辰记得杜德彪为了哄女友开心，把教学楼的每一个台阶写上了她的名字，代价是把所有的台阶清理干净和留校察看处分，但他的努力没有白费，大学女友如今成为了他的妻子，现在依偎在他的肩头，
肖建平说起田蕾为了减肥，三个月只吃水果的英雄事迹，如今的她从二百斤瘦成到现在一百斤，身材曼妙，丝毫看不出她当年是可以一脚踩坏体重秤的胖姑娘，
朱晓调侃赵志东从闭门不出的游戏宅变成了白领阶级，穆兰说起她和成思思过去争夺同一个男生的事，但语气却是那样的风轻云淡，每一个人都忘记了曾经的自己，却从他人的讲述中将过去的自己一点一滴拼凑起来。
大家始终不曾忘记此行的目的。李准开始感叹起来：“大学毕业约定过，一年一次同学聚会，结果一工作就忙得不可开交，都快忘记自己上过大学，有过那么一段逍遥快活的日子了，好不容易聚在一快，却是以这样的形式，都不知道该说些什么好了。”
“我不能相信，一个看球赛都会害怕被球砸中的人，哪来的勇气去摩加迪沙的，这十年里他都经历了什么。”
“我能记起初次见面的他，那么胆怯，做个自我介绍都不敢上前，也只有那个时候，我见他勇敢过。”
“你是说那一次吗。”
众人陷入一阵沉默中，过了一会全都哈哈大笑起来，在这群人中，只有张倩是始终看不状况的，她没有跟随着笑，因为她不理解众人所说的那个时候，也不理解他们在一段沉默后突然的大笑。
不经意间，她将双手环抱自身，抱得紧紧，想要搂着自己，不是因为冷，在这种氛围下，她感觉自己和他们格格不入。
他们在讲述被自己遗忘的人，许哲那个时候到底做了什么，岁月又带来他怎样的的改变，张倩不认为许哲赶往战争地区是一种充满勇气的行为，因为他并没有做好保卫自我的准备，所以才会横死街头。
“他和你们，还有联系吗。”张倩在一阵思考过后，终于在这场会谈中说出了自己的第一句话，这句话像是颗石子打破了湖面的平静，一阵涟漪泛进了众人的思绪。
“好像，我们都没有再有过联络了，谁都不知道，毕业的聚餐，竟然会相隔十年才有机会再见面。真的到了自己打拼才能生存的时候，我感觉来到了另一个世界。”
“还记得，大一开学的时候，辅导员对我们说，欢迎我们从初中和高中两座监狱中刑满释放，来到大学这片沙滩，当初还以为大学时自由潇洒的乐园，以为熬了这些年就是为了这片沙滩，可真的，那时太年轻，不明白老师这句话的深意。”
“沙滩是大学，而社会就是那茫茫大海，每个在沙滩逗留的人，都免不了要去那大海一探究竟，只有去过，才知道大海的深度，懵懂无知的人都会被大海吞没，在沙滩上享乐的时候，天真地把浅滩当作大海的深度，我们都在玩，只顾享受头顶的太阳，只有少数人，对眼前的大海保持着敬畏。”
“我们这群人中，只有许哲，知道自己想要什么，从头到尾，他都在为这些努力着。毕业之后，我还真的想知道他成功了没有。但一直都没联系到他，其他人也是。一旦潜入了大海，谁都找不到谁。”
张倩在话语中察觉到，他们都在旁敲侧推来揣摩自己的心思，他们都不肯挑明地说出这个事实，既在隐藏着，又不忍让它被这样遗忘。
她站起身来，俯视着众人，每一个人都低着头，没人抬头望向站着的张倩，这形成了一个尴尬的局面。之前张倩感受到的格格不入在此刻被无限放大。
“我来，是为了弄清楚一件事，许哲，为什么我会忘记这个人，在李准的话里，他好像追了我整整四年，最后为什么会放弃，而我对这些事，又怎么会毫无印象。
我能记得你们，我也能记得你们刚刚谈起的往事，就像一部老电影在我脑海里不断回放着，我也能在当中看到自己的身影，但是，怎么也记不起许哲这个人，而你们在谈论中，又很刻意地避开我和他之间的事情。
我不喜欢这种被隐瞒的感觉，大学毕业后，交往的男友，都是什么也没说就离开，好像我不需要知道原因，只需要接受发生的结果。在这里，我也有这样的感受，好像这个世界都和我格格不入。我受不了这样了。”
张倩感觉胸腔里心脏跳得很快，呼吸从未有过的急促，她想要抽一根万宝路让自己平复心情，摸遍身上的所有的口袋，才想起自己没有打火机，她只能将目光投向其他人。
“你们谁身上有带打火机吗。”张倩此时的口吻近乎在寻找求助，但她看到眼前的众人没有立即给他答复，而是在面面相觑，仿佛面临着极其艰难的抉择。
率先开口的是李准，他走到张倩面前，“你不是已经戒掉烟了吗。”
“我是戒了，但我又重新开始抽，从我感觉这个世上所有人都对有所隐瞒的时候开始。而且，我也记不得我当初是怎么戒掉烟，又为什么要戒掉。”
慕辰也走了过来，笑着说道，“那是因为一个魔咒。”
五
“魔咒，什么魔咒。”
“没人清楚在你身上发生了什么，只知道，你的打火机总是会无缘无故地丢失掉，就算是刚从小卖部买来的，也会在进口袋的下一刻消失不见，不仅是你的，不管你找谁借打火机，那个人的打火机也会这样离奇消失不见。
后来这事还上升到了校园论坛的第一奇事，大学里会抽烟的人都知道你，都躲得远远，生怕你会问他们借打火机，后来你想了个办法，把打火机握在手上，或是放在眼睛能看到的地方，一个转身，一个眨眼，打火机依旧会消失。”
“大家都说你中邪了，或是被人下了咒，总之你后来也戒掉烟，打火机离奇失踪这事才平息下来，但我们都知道，这事和许哲有关，他一直在劝告你戒烟，你说他是在多管闲事，还说他连烟都不会抽，是不是个男人。
我们也曾这样取笑过他，后来你身上发生了这件事，我也好奇，去问过他是否和他有关，但他闭口不谈，但我看到，你戒掉烟后，他开心地就像个得到了奖励的小孩子，这和他明明没有任何关联。
因为只有他不知道，你当时所交往的男生不喜欢抽烟的女孩，恰好碰到这怪事，你也就顺水推舟地让自己戒掉了烟。”
“他为什么一定要让我戒掉烟”，这是张倩捉摸不透的原因。
李准望了望不远处的许哲坟墓，“许哲是母亲带大的，父亲在他七岁那年就去世了，肺癌，我想不用我说什么，你也该知道因为什么原因所致吧。”李准回过头来对张倩浅笑一声。
“我一直觉得，许哲有些过头了，即使再怎么喜欢你，也不应该把这些概率性的事情强加在你身上，但他就是害怕，连你都不操心的事。”
“害怕什么？”
“害怕不仅没能和你在一起，还连看着你，陪着你的机会都没有了。”慕辰接过话茬，有种不吐不快的感觉。
“大学四年里，你和不同的人交往着，在我的印象里，你拒绝了他很多次，但他始终没有放弃，后来你干脆连恋爱也没有再谈起，应该是累了吧，围着你身边转的人，还是他。
不过他是以朋友的身份，借口，我们都知道那是因为你那个时候心累，没有力气再去谈一场恋爱，在你不曾有任何想法的时候，他就默默地等待着。一直到毕业，再也没了你俩的消息，我还想知道他最后成功了没有。不过看样子，他应该是没有成功。”
“他为什么会喜欢我。”张倩环视着众人
此时，靠在杜德彪肩头的女生说起话来，“喜欢，或是爱，需要理由吗，那个时候，我们都曾年少轻狂，做事从想过有没有结果，我们家老杜为做那些事的时候，也没想过后果。
许哲喜欢你，耗尽自己的青春岁月也愿意，你觉得他会后悔吗，我觉得不会，青春里每一个决定，都指向了奔腾汹涌的未来，做什么思考，跳下去，就什么都清楚了，时间会告诉我们答案。
就像老杜一毕业就向我求婚的时候，我想都没想就答应了。我只知道，我现在过得很幸福，未来依然会。”
“可我现在没有和他在一起，他对我的喜欢和追求，到头来还是一场空。”张倩用满不在乎的口吻，来掩饰自己起伏不定的情绪。
“我想，这只是你的感觉，他，可能不这样觉得。别问我为什么，这世上没有那么多结论，心里懂，就够了，不懂，还得看以后。”李准说完，便招呼着众人起身，“时间不早了，大家都散了吧，以后有空，再来聚聚吧，这种场合，多多益善。”
张倩注意到夕阳的残红撒在整个草地上，一阵红晕在视野可见的范围，不断扩散开来，染红了她所能看到的所有事物，周围人的脸庞，迎风摇动的树枝，还有在空旷的草地上，显得格外冷落的许哲的墓碑。
她快被这强烈的红光照得快睁不开眼睛。老同学们都已经离去，能证明他们存在的痕迹，只有草地上被压平的坐印。
离开的时候，张倩又被人拍了一下肩膀，她会头晕看到，是许哲的母亲，她将照相机胶卷和一个密封的大盒子交给了张倩，告诉张倩这是许哲留给自己的遗物，然后还眼光打量着她，什么也没说，只是叹息着转身离开。
六
在回家的路上，张倩望着车窗外的景物，急速的景物交替，像催眠般唤起了她一些还不曾忘记的事情。
“毕业后，你想干嘛。”
“我想去当摄影师，可惜我爸爸想让我进了这个该死的商学院，我一点也不想从商，但是也没办法了。”
“为什么想当摄影师呢。”
“可以留住许多美好的瞬间，我想到处走走，拍下这世界，用镜头记录着自己的脚步，对了，你知道索马里吗，那里连年战乱不断，但是那里的人们却始终积极快乐地活着，我想去看看，他们生活的样子，我还要拍下来。”
“那你应该去坚持。”
“我也无奈了，我现在已经得到了一家公司的工作，爸爸介绍给我的。我现在只能去遵循他给我设计的人生计划了。”
“我帮你完成这个梦想吧。”
“你说什么？”
“没什么。”
回到家里，张倩将相机和胶卷放在床头，休息片刻后，她用美工刀打开了盒子，里面是竟不计其数的打火机，张倩差点没笑出声来，“果然是你。”
她将打火机一股脑倒在地上，响起了类似多诺米骨牌倒塌的声音，张倩家从口袋里拿出万宝路，盒子里还剩下最后一根烟。
她想了想，将万宝路丢在打火机堆上，她望向了墙壁，此时已是黑夜，角落里，不再有黑影的出现，张倩踏过打火机堆，走向了角落，将全身都贴合着墙壁上，喃喃自语道“好了，我不抽了，还不行吗。”
张倩不知道，她所触碰到的，只是空白的墙壁。
