唔……这节的东西,是想放在上一节讲的,但是时间不够。只好分成两节了。这一节,大概讲的是。为什么需要小说,为什么需要写作,长篇小说写作时会碰到的问题……嗯,这个课程的主要目标,以及大致上,计划中的目录。
………………
我们为什么需要小说
我们究竟为什么需要一种经历?为什么我们渴望——甚至强制要求,我们的人物必须由经历?——《情节!情节》
………………
嗯……首先,关于为什么需要写作。嗯……或者说,为什么我们需要看小说吧。这里有个非常高大上的说法,呃,关于人生的终极关怀。
所谓的终极关怀,是指因为人的生命是有限的,但人却期盼生命的无限,希望超越有限的精神渴望。而为了超越有限,一般来说会有三种做法。一种是进行哲学思考,人们会对永恒,无限,终极这种问题进行各种探索求知。发展出哲学理论,一种是所谓的宗教信仰。通过信仰永恒的神,跟无限进行连接。最后一种,就是艺术。追求超越一切的自我表达和美感,能达到抽离现实世界的目的。
嘛……我已经不太记得,这个说法到底是从哪里看到的了。又或者说,干脆是我口胡的也说不定。反正这么抽象的东西,嗯……大家应该很难理解吧。于是我之前有过一个更浅显易懂的说法。
为什么大家要看小说?为了体验。
托尔斯泰在《论艺术》中说:文艺创作是艺术家“ 在自己的心里唤起曾一度体验过的感情,并且在唤起这种感情之后,用动作、线条、色彩、声音及言词所表达的形象来传达出这种感情,使别人也能体验到同样的感情。”
体验。
在我们的一生当中,会不断追求许许多多新的体验。而包括小说在内的各种艺术形式啊,能提供给读者它们想要的体验。无论那种体验是正面的,比如激励,又或者是负面的,比如悲伤、恐惧等等。
想要追求正面的体验,是很容易能理解的,生活太过乏味、又或者太过劳累了。人们需要鼓舞。
但为什么,大家会想要追求负面的体验呢。在《情节!情节!》这本书里面,给出的解释是。大家通过这种方式,来释放负面的情绪。然后回归正常生活的时候,就能更平和的面对。有种置之死地而后生的感觉。这被称为净化。
然后,同样是《情节!情节!》这本书里,除了鼓舞和净化,还有其他两种。就是……人们需要变化,和意义。
就是说,在大家的普通生活中,变化,又或者说剧烈的变化是很少的。乏味,枯燥,无趣的现实生活。让人们渴望变化。于是去小说中寻找。
不只是变化啊,人生意义,或者说所有的意义。也都是很稀缺的。通常来讲,我们努力,奋斗。并不能改变世界,或者拯救全人类。拼搏了好多年,最多也就能在二线城市买套小房子。这件事情,听起来是很没有意义,很让人消沉的。但是小说中的主角做的每一件事,一般都是有意义。会为了某个合理的,伟大的,甚至于是壮烈的目的去奋斗。单单是意义这件事,就已经是一种麻醉剂了。
………………
课程目标
怎么样能判断出,你喜欢上一个人了?只要他的一切,能轻而易举的让你哭,让你笑,让你担忧,让你害怕。让你感动,让你期待。你就是喜欢上他了。小说也是一样的。
………………
于是乎,这就引出了我们的课程目标。
啊……所谓的教导写作,我教导的最终目标,就是教会你们。如何更浓烈,久远的调动人类,除了无聊之外的感情。
我们之前已经谈到过了,调动情感,无论是正面的情感,又或者是负面的情感。在小说中,都是有意义的。而变化,和意义。则是调动,和加深这些情感的手段之一,又或者说,最主要的手段之一。
嗯……这样说起来,有些笼统了,我来解释一下。
比如说变化,原本一帆风顺的主角,忽然栽阴沟里了。或者本来相互仇视的男女主角,忽然相爱了。这些变化,就是调动大家情感的手段之一。
而意义,则是用于加深这些情感的。比如说,主角战斗胜利了。会让大家感到开心。但是,这也仅仅只是开心而已。如果主角,为了拯救世界,战斗许久终于胜利了。那大家就会感到……超开心。啊……好吧,我讲课的时候,用的词汇真是……浅显啊。其实我的意思嘛……就是这样。听得懂就行了。什么振奋啊,鼓舞啊,感动啊,热血沸腾啊……就都是这个意思啦。
所以,再扩充一下。
课程的主要目标,是教会你们……如何用变化、意义等各种手段,更浓烈,久远的调动人类,除了无聊之外的感情。
好,这是课程目标部分。
啊……救命。我真的好能吹啊。感觉这一节,好像也不能把想讲的全都讲完了。啧……快快快,下一个部分。下面要讲的是什么来着。
………………
为什么要写小说
有表达欲望的人很多,但是肯耐心的把欲望转化成能吸引人的文字的,却寥寥无几。
………………
啊……好了。关于为什么要写小说这一点。在我的看法里面,就非常简单的归结为两点。内因,和外因。当然,很多情况是内外因夹杂在一起,不过为了清晰起见,还是打算分开说。
内因呢,就是所谓的表达欲望。是个人都会有表达欲望的。很多小说家,提到自己为什么要写的时候,都会提到。他们忽然就想到了一个故事,那个故事里的人物,情节,他们的欢笑泪水什么的,让小说家们……呃……坐不安稳。觉得实在是不能……不能只让我一个人看到这个故事。而希望大家都来看。
就像著名漫画家夏达,被问到说为什么要画漫画的时候。她说:“因为漫画里有一个世界。”
这就是表达欲望。
而外因呢,就是所谓的。我写小说,是为了能赚钱,能变得有名,能认识许多好朋友。又或者什么奇奇怪怪的理由。总而言之,就是写小说,是为了得到些什么的。这就是外因。
嗯,听到这里,呃……我知道很多呃……那些所谓“纯粹的艺术家”。都会无限的赞美内因,而贬低外因。但是就我的经验来说,不管是因为内因写作,还是因为外因写作。都会遇到他们该遇到的诅咒和祝福。
先来说诅咒吧。
因为内因,因为所谓的表达欲望而写作的人们。有时候会太过于执着与自我的表现。呃……也就是说,他们可能更不愿意更改自己的写作方式、写作技巧、写作题材。甚至于很多人,连更换封面、标题、简介都不肯。可能会太过于沉浸在自己的世界里面,而变得十分之固执。
这个时候,写作者可能太过在意自我表达,而放弃了……写作技巧。也就是……他不去想自己的表达怎么打动人了。就像是……嗯……我有个朋友。情商特别特别的低,经常就气到别人。我们都希望他改一下的时候。他说……改了就不是我了!我怎么能为了有朋友,把我自己都改变了呢。
我们听了……都觉得有些无语。
如果是以这种心态来写作的话,这本小说很容易就变成……写作者自己的呓语。
当然……就是。还是有很多……嗯……意识流啊,一些大家都看不懂的书,变得很有名什么的。但是那些不在这个教程该讨论的范围里。重申一下,这是基础写作教程,面向的是长篇网络小说。
关于这一点,我特别想说的就是。
写小说,特别是长篇小说。根本没有任何的可能,是不表达你自己的。
就像是《故事》里面所说的……嗯,(这是一本非常有名的写作指导书,全名叫《故事 : 材质、结构、风格和银幕剧作的原理》作者是罗伯特·麦基。嗯……虽然很有名,很多写作者都提到过了。但是也有人说,不推荐练习量在百万字数一下的人来看……总之)我来给你们念一下这段话吧。里面说:
“价值是故事讲述手法的灵魂。归根结底,我们这门艺术是向世界表达价值观念的艺术。”
“自我表达绝不是问题的关键,因为,无论直觉还是不自觉,所有的故事,无论真诚还是虚假,明智还是愚蠢,都会忠实的映现出作者本人,暴露出其人性……或者人性的缺乏。与这一恐怖的事实相比,写作对白便成了一种甜美的消遣。”
也就是自我表达这件事,是写作者根本没有办法逃脱的。这种……内化在你心里的价值观,人生观,世界观。会表现在你写作时的,每一个选择当中。你让主角碰到什么危机,碰到什么队友。让主角说出什么样的话,做出什么选择。这些……都会隐隐约约的反应出作者本人的想法来。
如果你坚信好人一定有好报,在你的世界里面。开了上帝视角,知晓一切安排一切的情况下。好人就不会无缘无故的死于非命。如果你是女权主义者,就不会把女主角写得卑躬屈膝,甘于忍受三妻四妾的命运而匍匐在某个男人的脚下……
当你被什么东西感动过。在让人感动的情节中,就更有可能把它写出来。当你因为什么不公平的事情感到愤怒,在相似的情节里,你不可能不表达任何的愤怒。
表达是根本不可能避免的……
所以“写你相信的东西”这并不是一个必须做到的教条。而是因为,你很难写得出自己不相信的东西来。如果你想要这么做的话,必须在所有选择上,无论是选择主角说什么话,做什么事,碰到什么人,有什么样的结局。所有的选择,都要违背自己的本心。这种劳心劳力的事情,基本上是很难坚持的。
所以说……放心好了。写作者根本不需要担心自己的自我表达。不管选择怎样的题材,用了怎样的写作方式,练习着什么样的写作技巧。你写出来的东西,都不可能跟别人完全一样,因为你不可能不表达。
妈蛋……我怎么这么啰嗦。
来迅速的说一下外因。外因的诅咒,就是所谓的……新人容易死于太过在意数据。因为没人看,没人夸奖,没有收入。就无法坚持下去,频繁的弃坑。这对于长篇小说写作来说,是非常致命的。因为没有自己特别想写的故事,在初期会比较难坚持下来。
除此之外,因为外因写作。很有可能因为读者的意见,又或者奇奇怪怪的原因,而失去自己内心的判断,把故事弄得支离破碎。在《我的邻居是画漫画的阿幺》这个四格漫画里面,就提到有一个漫画家。嗯……每次都根据读者的反馈来更改剧情、人物设定又或者是人物的出场比例。她的漫画,在一开始的反响特别好,但是到后面,就一落千丈了。
里面的人给过这么一个评论,“读者又不是傻子。怎么会看不出来呢。”因为这种飘忽不定的做法,对故事整体的伤害是很大很大的。
但是内因和外因也各有各的祝福。
无论你的目标和动机是什么,你都应该努力出于真实和爱而写作……“爱”不仅意味着爱读者,也意味着爱你的作品,你的人物——《情节!情节!》
内因写作的祝福,就是所谓的耐力,毅力,坚持。在没有人看的时候,也能够坚持下来。这样不浮躁的人,比较容易沉下心来练习,比较容易进步。
而外因写作的祝福,在于对各式各样的题材更有适应力。比较容易选择火的题材去写,也就是说……可能比较容易有收入。毕竟人家的目标,大概就是收入嘛。
总而言之嘛……不管是内因还是外因,都有各自的缺陷和优点啦。而且这个东西,是不太有办法改的吧。所以就只能接受啊。希望外因写作者,能更沉着一点,不要太浮躁。内因写作者,能更随和一点,不要太固执。就大概都能好好的往下写吧。
唉……没有时间了。我怎么每次都……说不完自己想说的东西。还差了点什么呢……啊……写长篇小说的时候,会遇到的问题。以及这个课程的目录。下期吧!这期已经连安利时间都没有了!