我叫MT

不知从什么时候开始，人们对手动挡开始一脸厌弃了。
不仅仅是消费者对手动挡不待见，车企似乎也对手动挡越来越没心气儿。就拿欧洲销量之冠的Hatchback，Focus来说，在国内，原本Focus是难能可贵地为顶配2.0提供了手感颇为不俗的MTX75 5MT选配，与之同门的Mazda 3也为2.0版本提供了5MT的选择，作为为数不多的为顶配车型提供手动挡的，实在是值得称赞。
然而，随着新Mazda 3更名为Axela上市，15年型Focus迎来Facelift并且动力总成大换血，顶配车型上的MT统统消失不见。如今的Axela 2.0和15年型Focus 1.5EcoBoost，已经不再有手动挡。

MT的今天：两极化收缩趋势

Focus 2015

Focus产品线里，和手动变速箱搭配的发动机，只有Facelift之前的1.6L自然吸气发动机、1.0L涡轮增压发动机这两款常规Focus上的，常规Focus顶配的1.5L涡轮增压发动机已经不再提供MT变速箱。但是再往上看，搭配2.0L涡轮增压发动机的ST，以及搭配2.3L涡轮增压发动机的RS，均有手动变速箱，而且仅有手动变速箱。
这就是手动变速箱的两极化收缩趋势。
一方面，MT开始向低价位的车型收缩，这是MT成本低的优势的体现。
而另一方面，MT开始向“玩具”定位的车型收缩，而这就是MT另一个优势的体现。
这个优势，就是驾驶乐趣。
然而，提及MT的驾驶乐趣，总有不少人面露冷笑。

开车只要能安安稳稳到达目的地就好了，追求什么驾驶乐趣？
买菜车就别追求什么驾驶乐趣了，除非你买法拉利。
平时在路上又开不快，你又不是赛车手，那有什么乐趣？

这充分体现了鸡同鸭讲对牛弹琴在现实生活中的实际运用。借用庄子和惠施的对话：

子非鱼，安知鱼之乐？
子非我，安知我不知鱼之乐？

追求什么驾驶乐趣？

对于那三个最常见的质疑，最根本，也是最核心的就是第一个。
驾驶乐趣是否真的存在？
其实，我很想对质疑驾驶乐趣的人问这么个问题：

吃饭嘛，能吃饱营养均衡就行了，追求什么美食？

如果说驾驶就是吃白米饭，那么追求有乐趣的驾驶，那就是吃大餐。同样是吃饱饭、吃营养，追求不一样，层次也就不一样，仅此而已。
世间很多事情，可以分成两个层次。
第一个层次是“用”。只要满足基本需求就行了。就如同吃饭的基本需求就是为了补充营养。如果仅仅是为了补充营养，喝营养液就行了。
但是，还有第二个层次——“玩”。
还是吃饭，在保证营养之余，人们还会追求口味、追求口感、追求食物的质地。这些超出基本需求（营养）的部分，就是更高层次的东西。
就如同鼠标，一般的“用家”，只要插电脑上来回晃两下屏幕上指针动了，那就OK。但是还是有人会追求一款鼠标的DPI、报告频率，甚至追求鼠标是否支持抬起鼠标感应，各个按键是否可以编程等等。
这就是从“用家”跃入了“玩家”的境界。
问题就在于，对于外设玩家，众位尚且能留点口德，为何对汽车玩家就那么愤怒呢？

只有法拉利级别的超级跑车才能有驾驶乐趣，买菜车就算了

这是一种非常大的误解。
以老夫的Focus ST来说，乐趣绝对有。售价不过25万。
而这台车更是做到了究极驾驶乐趣，价格同样很便宜——

GT86

这可是一台连阅车无数的Jeremy Clarkson都大加赞赏的小车，它无关乎动力有多强劲，造型有多酷炫，一切都在操控性上下足了功夫，最终造就的是一台极富乐趣的小车。
当然了，GT86并不是买菜车，那么，这台呢？

Wagon R

你没看错，国内“回本车”里面曝光率仅次于各色微面的Wagon R，又名昌河北斗星。
很出人意料的一件事情是，国内著名的改装网站无敌汽车网旗下就有一辆白色的1.4L北斗星，测试各种改装件可谓是居功至伟。
具体开起来如何？
这就不得不提一下我多次提到的派喜大叔。

Suzuki Splash

Suzuki在小车方面的实力绝对堪称独树一帜。国内常见的Alto、Wagon R、Swift都是出自Suzuki的手笔。不过，遗憾的是Alto只有1.0 NA一款发动机可选而这款发动机实在是乏善可陈，可选1.4 NA的Wagon R又显得太简陋，到了Swift这个级别，车子又超出了Kei Car的范畴，而显得有些太大太重（真的吗？）。
Splash就是可以满足各方面需求的一辆车。它可以选择1.4L NA发动机，动力性能比1.0NA强出不少，而内外饰各方面都比Wagon R要精致。国内Splash并非如Alto那样，是由长安铃木生产，而是由昌河铃木生产。
大叔的收入，供养一台BMW 3，很轻松，但是偏偏他很喜欢Kei Car，于是，在自己的Wagon R退役之后，选择了Splash。
然后和Wagon R一样折腾。
Border绞牙、Enkei旋压铸、RE11、Denso火花塞、力爽点火线圈……
一套齐活。和之前的Wagon R一样的套路。动力基本上原装1.4，要多弱有多弱，只是改善了一下点火机构让低扭不至于那么操蛋。
这台车，刷新了我的三观。
彼时我购买我的Focus ST时间还不长，经常喜欢在路上灭掉敢于超我的车。某次，开着这台车去湖边的环湖路去跑圈玩。
开始时，我是不相信的。就这么台小破车，开着有什么意思？
一路上，这台车的表现却让人瞠目结舌——不出意外地逮谁被谁超，被欺负得一点脾气都没有。
直到上了环湖路。
突然，一切都变了。按理说Focus ST的操控虽然算不上顶尖，但是绝对可称为优秀，然而，在Splash面前，一切都变成了浮云。Splash轻巧的车身完全没有任何犹豫地划过每一个弯道，发动机的动力虽然差些，但是变速箱却能做到让这有限的动力随叫随到，变速箱本身的手感也极为优秀，清晰干脆。
这种感觉，类似于用双腿在路上奔跑的延伸。
就在这时候，我才顿悟到这才是驾驶乐趣的真谛。

开不快，就没有乐趣……吗？

没错，这就是我领会到的驾驶乐趣的真正的核心。
它并不在车开多快，而在车、人与公路之间的交流有多直接。这才是驾驶乐趣的真正意义所在。
人和车，碳基生命与机械……
一切都那么隔阂。但是，爱车之人，都会有一种敏锐的感觉，能够感觉到车子反馈回来的一丝一毫的轻微的信息。车对于他们来说，就是一起奔跑的朋友。
但是，总有那么一些车，喜欢闷声跑路，自己干什么不给驾驶者多少反馈，车轮打滑没打滑，在车里方向盘和踏板上感觉不到什么区别。这简直就是猪队友。
这还不算过分的，更过分的是有些车，你让他干什么，他总会自己先思索一下，然后看情况是执行还是不执行。
这简直就像是诸葛亮遇到了马谡，再神机妙算，碰到了一个糟糕的执行者，都没卵用。且看多少自动挡的换挡逻辑有多操蛋就行了。
用一个比方来形容优秀的驾驶感受，就是这个。

001

哎呀这是什么啊我不知道不知道不知道。。
另外一个问题就是，快和乐趣，其实是两回事。
Wagon R就是不快但是有意思的典型，而多数赛车，完完全全冲着圈速去的话，乐趣其实是更多的在刷新圈速和登上领奖台的成就感，真要说享受驾驶本身，恐怕并不及一台MT小车。

“直接”的MT

这里就得回到MT的话题上了。
为什么真正追求驾驶乐趣的人会选择MT？其原因很简单，就是MT的直接。
MT和自动相比，有三个区别：

• MT是真正的完全没脑子，它是一个纯之又纯的机械结构，会100%忠实地按照驾驶者的意图动作。所有的自动挡，不论是DCT还是AT，所谓的M档，说白了就是跟你客气客气，实际上它和驾驶者的意愿不会在任何时候都保持完全同步。
• MT只提供了一个基本的规则，那就是转速-车速-齿比之间的匹配规则，只要能够匹配上，想上几档上几档，但是对应的，这三个参数必须完全由驾驶者来掌控，而自动的M档，则只能控制齿比，也就是档位，转速和车速的匹配并不是由驾驶者控制的。加上M档只能逐级升降，MT则不一样，大可以1档起踩高转然后直接挂入4档行车，只要转速能匹配上便没事。而自动M挡不会允许你这么做。
• 通过离合器，驾驶者可以感受到汽车的细微的动作。从半联动开始的那一刻，便能感觉到车身轻轻一颤，动力如同涓涓细流从发动机经由变速箱、传动轴来到车轮，随着离合器片的进一步贴合，动力愈加迅猛。这种过程，自动挡永远不会感受到。

正是这种100%的控制权，赋予了MT更多的意义。而一台优秀的MT车，如同驾驶爱好者的好友，会陪伴着驾驶者进化。
从最开始规规矩矩的驾校开法，到参透了转速匹配的深意，开始有意识地去看转速换挡，到发现发动机的外特性曲线对车子的影响然后学习降档补油，降档补油总觉得脚离开刹车踏板踩油门有些危险然后学跟趾，跟趾练熟了发现过弯的时候动力/制动和转向的配合非常精妙，嗯，街道已经无法满足了，下赛道，更加复杂的状况来了，在分秒必争的赛道上，如何精准地控制转速落点，让发动机的转速维持在亢奋区间内，然后如何在较长时间的满负荷工况下稳定工作……
一个汽车玩家就是这么诞生的。
别总说新手就该买台自动，熟悉路况积累经验要紧，对于有志于玩车的人来说，开MT，任何阻力都不是阻力。长期开自动会让人的兴趣都磨没的。