【1】.
我一直都不觉得我爸是一个温情的人，以前是，现在好像也是。
他总是骂我脑子太笨，心思太单纯，他说我将来一定会吃很多亏，然后仍旧还是学不会吃一堑长一智，总结经验和教训。
事实好像真的是这样。
和前男友分手的时候刚刚大学毕业，那时候满腔热血，觉得毕业后一定能找个称心如意的工作，然后大展宏图。
可是很快就被现实杀了个回马枪，我不知道找工作会那么难，我不知道以前觉得怎么都花不完的生活费在交完房租水电费之后，也会所剩无几。
我们挤在一间很小的出租屋里，每天过着白天疯狂地投简历，晚上却只与白粥榨菜相拥的日子。
我每天睡觉前都给自己暗示，明天一定会找到工作的。后来连我自己都不敢去算我到底花了多少个明天。
那时候才明白，人们总说的世事如书，其实也不过是如人饮水，冷暖自知罢了。
他说他不想一辈子都困在这个小城市里，不知道什么时候才能出人头地，他说他厌倦了这种过了今天，却不知道明天又会怎样的日子。
分手的那天晚上，从不吃辣的他特意陪我吃了一顿火锅，他说：你的胃不好，以后辣椒还是要少吃一点。
那天的火锅很辣，我们呛的满脸是泪，那天晚上的街道很静，正好可以听到对面影像店里放的“See you again”。
【2】.
我爸来接我的时候是晚上十点钟，十一月份的天气，到了晚上会很冷，可是他却只穿了一件毛衣，他把手里的外套递给我，说“你妈怕你冷，给你拿了件外套”。
直到那一刻我的脑子里还在回放着我给我爸打电话时的场景，我哭得一把鼻涕一把泪，他就只说了一句“你在哪，我去接你。”
我们坐在一家快要打烊的牛肉面店里，我大口大口地吸着面条，我爸把他碗里的牛肉全都夹到了我的碗里，他说：“你太瘦了，多吃点。”
我的头从那一刻起就埋在碗里没抬起来过，我怕他看到我大颗大颗的眼泪时又要骂我不争气。
在我的记忆中，我爸好像一直都是这样，他一点也不温情，却又能很容易的用一句话让你在一瞬间崩溃到底。
他拖着行李箱走在前面，我在后面亦步亦趋地跟着，这个画面好像重复了很多年都没有变过。
只是不知道从什么时候起，我好像变得越来越离不开他，他不来接我，我似乎就会找不到回家的路。
【3】.
记得高考那年，我爸在考场附近租了间屋子陪我考试，他早上急匆匆地从家里赶过来给我买早饭，送我去考场，站在三十几度的高温下，等着我从考场出来。
考数学的那天下午，他因为记错了时间，忘记叫我起床，差点耽误了考试。我妈知道这件事之后，当着我的面气狠狠地埋怨了我爸一顿。
那是我第二次看到他脸上流露出那种歉疚的表情，记得上一次还是在奶奶去世的时候，那时候他蹲在病房门口的走廊上，小声地抽泣着说：“如果我再有钱一点，就能带你去看更好的医生了。”
那时候我才发现，我爸是一个很普通的男人，普通到这是天底下很多的父亲都有的样子，他们在做着自己子女眼中无所不能的英雄时，却也在为自己父母生命的流逝而感到无能为力。
有时候我总觉得我爸好像在某一瞬间就苍老了，就像他以前最引以为傲的那头一丝不苟的黑发，好像也不知道从什么时候开始多了几缕银丝。
那些在阳光的照射下所折射出来的光芒，我们叫它岁月。
【4】.
记得毕业搬宿舍的那天，我是边哭边把行李搬下楼的，一方面是因为毕业的氛围真的很伤感，另一方面则是我的行李真的很重。
可是想想这么多年，都是我爸一个人扛着我的行李上了一个又一个的台阶，他看着我从小学到大学毕业，看着它们从小小的书包到大大的行李箱。
这些日子在飞速地流逝，而他们也在岁月的流逝中渐渐苍老。
突然想到我二十岁生日时我爸给我写的一封信，他说：
阿念，当你看到这封信的时候，就代表着你已经是个大人了。你也该知道这两个字所代表的意义。
这些年你跟我们的话越来越少，心事越来越多，我才突然意识到你早已不是那个每天跟在我屁股后面吵着闹着要买洋娃娃的小丫头了。
你长大了，我和你妈好像也渐渐地跟不上你了，希望你不要嫌弃我和你妈走的太慢，但是如果可以的话，我希望可以再慢一点。
这是你第一个不在家里过的生日，以后可能会有更多个生日只有你一个人过，你要习惯。
爸妈希望你能知道长大所要承担的责任，希望你知道吃亏是福，但也别只把委屈往肚子里咽。
我亲爱的女儿，爸妈祝你生日快乐！
无论如何都要健健康康、快快乐乐的过完每一天。
当时我是哭着看完这封信的，我觉得世上怎么可以有如此矫情却又不失感性的父亲。
他没有给你买你最爱的生日蛋糕，却用一点也不精致的言语送给你这世间最最真挚的祝福。
他希望你一切都好，却又不想你过得太过顺利，他想让你体会到不同种的人生，来更加充实和丰盈自己。
我相信很多人和我一样，至死不渝地相信着那个很俗套却又很真诚的父亲节的标语“我爱你，爸爸！”
我相信很多人和我一样，至死不渝地爱着那个既不温情也不细腻，却全心全意爱着我们的那个名为“父亲”的男人。