世界以痛吻我，而要求我以歌相待

撰文 ： 炼骨刀

上帝的公平性在于，当他关闭你的某一项能力，总会用另一项来弥补，所以不善言辞者或许心有丘壑，这句话对于马克·吕布同样适用。作为摄影界鼎鼎大名的摄影师，他却天性害羞，沉默寡言，总是跟在别人的背后，默默无闻，甚至连喜欢的女孩子也不敢去表白。
然而他的内心却是丰沛而饱满的，摄影成为他表达的唯一方式，而旅行则让他学会欣赏这个世界。他在少年时代就经常背着相机流连于山水之间，他用相机完成了自己与这个世界的对话。

而关于与他人之间的关系，他似乎总也处理不好。其他人所谈论的东西他不感兴趣，而他在乎的也没有在意，即使是同样的摄影师，其想法也与他大相径庭，他们热衷于谈论器材与技术，而他却在寻找自我。

有人曾说过摄影师是无法在拍摄中找到自我的，因为他们永远是一个旁观者，不论是面对任何情况，哪怕是面临生死危机，他们的第一反应还是拿起相机拍下照片。著名的日本摄影大师星野道夫正是在被熊袭击的那一刻，还留下了在人间的最后一张照片。
拍照对他们来说已经不是一个工作、一种爱好，而是他们的生命本身，没有这样的觉悟，就不要谈自己想要成为摄影大师。

排除掉对一个人的认识而单单谈论他的摄影技术是无用甚至是错误的，我们必须知道这个人是谁，他在想些什么，才能明白他为什么要这么拍，他的拍摄究竟在表现什么，又带给了我们什么。

毫无目的的拍摄行为是无意义的，除了为这个世界增加一张可有可无的图片。当我们谈论马克·吕布的时候都会说他的照片真实、朴质而又平实，然而太多的人符合这样的描述，那些写实类摄影师的照片大多是这种风格，而真正能够打动你的绝不只是如此。

正因为马克吕布与人类之间的疏离，他其实从未融入到真实的世界里来，所以他的日常生活与拍摄角度绝不是温情脉脉，而是充满了一种隔阂与审视。他透过镜头看着这个世界，以局外人的身份拍下他所看到的现实，冷静、细腻。曾经是工程师的他对线条保有执着的痴迷，因此他的作品还拥有精妙的构图和充满诗意的节奏感。

有人说人有两个故乡，一个是你的出生之地，另一个则是当你来到那里，就突然觉得那里才是你真正的故乡。马克吕布在近一个世纪的时间中对东方情有独钟，这个与他的家乡截然不同的地方带给他一种神秘的韵味。他走遍了亚洲的每一个角落，日本、中国、印度、越南，它们出现在他的镜头里、照片中，为我们带来了那个时代的真实影像。

我们看到这些人笑、哭、痛苦、挣扎，明知道他们早已逝去，却依旧觉得他们似乎就活在自己身边，这便是现实与历史的重叠，隐藏在时间之后的脉络。亦是一种永恒。　　

泰戈尔曾说，

“The world has kissed my soul with its pain, asking for its return
in songs.”

世界以痛吻我，而要求我以歌相待。

对于马克吕布来说，天生注定他独自穿行于世界，撷取一抹尘沙呈给世人，而最终也成就了他自己。