你才30岁，你慌什么慌？《大江大河》告诉你:穷人家的孩子也能走很远
这是新世相的第807篇文章
最近电视剧《大江大河》火了。
故事背景，是改革开放的前 10 年；故事内容，是我们父母一辈的奋斗。
剧里的人一张口，就是“实践，是检验真理的唯一标准”——
很正；
剧里的人穿着的，女生是红围脖、大棉裤；男生绿里还透着点红——
很土。
但就是这么一个题材很正，气质很土的剧，我身边的年轻人都在看。
其中一个主角宋运辉，他的命运跟我们现在的年轻人有些相似：
家里没钱，唯一的出路就是上学，考上学后一路也走得磕磕绊绊，但你就是能从他身上看到某种希望。
那种处在任何时代，人们想抓住那根绳子，成为赶上浪潮的人的渴望。
这就是我今天写这篇文章的原因。
在以宋运辉为代表的父母一辈人身上，你能看到一个没有资本，没有后路，只有读书一条出路的人，靠自己能走多远。
一
没有后路的年轻人，要怎么才能找到出路？
现在的年轻人很小就听过，父母辈们奋斗的那个年代，生活穷苦、困难。大部分人的起跑线都很低。
宋运辉就是，家里没钱，出身还不好。他爸曾被国民党抓了两个月，全家就被扣上“黑五类”的帽子。
一家人不仅低人一等，未来还没什么出路。
特别是父亲，别人骂他，他转身就走。
跟人说话，都是低声下气的。
家里两个孩子，学习都很好，但只有一个读书名额。宋运辉读完初中，就去喂猪了。
因为读不了书，情急之下，宋运辉还对自己父亲说：
“要不是因为咱家这个成分，人家也不会去卡住名额，通知书现在还没到，看我们家成分不好给扣了。”
当一个人改变命运的机会，只差自己那么一点距离时，只能胸口一个“勇”字，心里一个“拼”字，生猛地往前冲。
因为他们最知道“没有机会”苦闷，以及他们扛着，是自己的未来，以及家人的命运。
宋运辉的爸爸被国民党抓了两个月，从此就毁了后半生。
姐弟俩一起过分数线，但家里只有一个上大学名额，姐姐决定把机会让给他。
姐姐曾对他说：“你好好上大学，是为了爸妈，也是为了我。”
身上的担子，非常重。
你瞬间理解了那个年代，学历=命运的意思。
他们的未来，是自己的理想之地，也是家人的安身之所。
我们现在也不是如此。很多从小地方出来的人，身上还背负着自己和家庭的命运。
他们回头看，没有退路；向周围看，又背负了太多；他们唯有向前，唯有改变。
这也是他们拼搏的原动力。由此，他们会走出更远的一片天地。
二
我们一旦冲出去，接下来的前进就是顺理成章。
那个时代穷苦、压抑的同时，一切也都在萌芽、成长，好像只要努力、争取，什么惊喜都有可能发生。
每个人的脸上，都是阳光积极的，透着一个“喜”字。
1978 年，政策开放。姐姐宋运萍得知自己考过高考之后的喜。
宋运辉初中毕业，高考就考了全县第一的喜。
《人民日报》上大学开始招生消息，宋运辉都工工整整抄到本子上，姐姐喜到兴奋地朗读出来。
他们不止脸上“喜”，内心还有热血感：对一切都抱有期待，觉得未来充满可能性。
那种只要努力，每个人都有机会在时代洪流中，有改变自己命运的可能性。
宋运辉的改变，先从打破自己命运开始。
只能靠“争”。
上大学时，宋运辉姐弟因为“家庭成分”问题，递交上去的政审材料被卡住。
宋运辉不服，直接跑去县政府楼下，背了一百遍《人民日报》社论：
“各级领导干部要支持青年人报考大学， 政治审查中，要重在本人表现……”
很多人看到这里很感动，因为虽然宋运辉的背后，是时代的变革；
而他面对的，却是看到人生新的可能时，自己的命运抉择。
“争”是有结果的。宋运辉如愿上了大学，在去往大学的火车上他看着窗外江河湖海，在自己眼前奔流。
他脸上，是向往。眼中，是未来。
“我是一个来自农村的孩子，当我第一天踏上火车的时候，仿佛踏入了另一个世界。”
其实现在很多从农村出来的人也是如此：见世面的同时，曾压抑的梦想，一个个都得到了释放。
曾经连读书都是奢望，被问及长远理想，是这个星期学完一个知识点……
慢慢地知道自己不差在哪，就想去自己专业的龙头企业见见世面。
曾经连英语发音都不标准，现在可以却因为英语好，而有了出国学习的机会。
宋运辉曾说：“在这个省城读大学，我感觉我的眼界一下子就提升了，我的见识、思维也因此而开阔，感觉我整个人都完整了许多。”
曾经被压抑久了，一无所有的人，一定要努力走出第一步，跳出自己原来的命运。
一旦冲出去，接下来的前进就顺理成章。你也会在大时代里，努力改变自己的命运。
三
无论走多远，我们只能相信自己，依靠自己。
那个时代里，这样敢想、会抓住机会的人，走出去后唯一能拼的，就是踏实做事。
宋运辉想去龙头企业工作，和同宿舍的三叔成了竞争对手。
在三叔提着礼物找关系时，宋运辉在图书馆读书；
在三叔拿着介绍信找老师时，他还在宿舍读书；
……
最后，虽然三叔获得了唯一的名额，但宋运辉也以“厂长钦点”的名额，得以录用。
有人的地方，就有人际关系。特别是国营厂，人事更杂。
当宋运辉被厂长钦点进入企业，所有人都以为他自动站了队。
但他清楚自己来这里的目的：见世面。
我们现在也是如此。那些没有背景，没有后路的人，从小做人的惯性就是：我只相信我自己，只能依靠我自己。
宋运辉选择做成事，而不是选择人站队。
在企业要引进外国技术时，宋运辉和资历最老的工程师意见不一致。
他不给老工程师面子，当着所有人的面，质问原因；
做人还特别轴。为反驳老工程师，去北京查访各种资料；
……
只对事，不对人。
凭着这股倔劲，宋运辉能干的连领导都忌惮。领导曾说：
“宋 30 岁就能当上副厂长，40 岁就能到我现在的位置”。
也确实如此。《大江大河》最后，出身差，生活穷苦的宋运辉，30 岁就成了技术总控。
其实，在非常讲究关系的环境里，像宋运辉这样一根筋去做事，肯定很难实现自己理想的。
而且很多人说，顶着主角光环的他，并不真实。但我觉得，他依旧给看剧的人希望——
千百个踏实肯干的人里，总有那么一两个人会出头。宋运辉就是其中之一。
所谓希望，不是所有人都拥有光明的未来，而是你知道踏踏实实做事，千百人里总有一两个会出头。
而你相信，那个人会是你。
这种倔劲儿和向上的力量，你细细想想，也能在自己父母辈的人身上看到。
有个网友说，宋运辉让他看到了最质朴的感动。
他爸爸也是这样的人，家里唯一的大学生，一开始只是公司文员，但在他记忆里，别人中午看电视打牌时，他爸永远在写写画画。
后来公司效益不好，他爸被提拔为总经理。接下来两年，公司扭亏为盈。40 岁出头的爸爸，就成为总公司的一把手。
而他也想成为宋运辉、爸爸这样的人。
你能从他们身上看到一种久违的上进：
做事先于做人（不是说做人不重要）；而且把每一件事情做实在了，就能得到肯定和结果。
四
无论你在哪，都要抓住机会，不要做那个先把可能性否决的人。
可像宋运辉一样，抓住时代机遇的人，毕竟是少数。还有更多人留在了时代之外。
甚至我们这个时代也还存在，这些人大多数在我们看不到的村落里。
我曾和三位驻村干部聊天，他们是从城市里去扶贫的干部，也最了解那个地方的人的生活和想法。
一个叫小娄的干部说，自己所在的村子，有两个小孩，一个5 岁，一个 6 岁，早该上学了，但家人就是拖着不肯。
那个家长说：“我也没有上过学，现在过得不也挺好？北京上海都去过。”
还有个叫老牛的干部说，自己帮扶过的人里，有些人只认一点：给钱。
那些人会说：“我一双儿女要读书，你们要帮我就给钱；我老婆要看病，你们要帮我就给钱。”
主观上，他们没有长远的眼光，是出生于此，就满足于此的人。
客观上，他们在这个时代找不到机会和出口。以至于有的没有钱供孩子上学，有的没有钱治病。有个叫老尹的干部说：
“其实单纯给钱，我们真的帮不了太多；我们能做的，是要让这些人重新获得对生活的信心。”
一个从小体弱多病的村民，画画特别好，但从小就没人在乎这件事。
老尹不仅帮他办展览，还把村民的作品放在网上卖。村民说：“从来没想过我一个农民，有一天被叫画家”。
其实，对那些确实没有太多选择的人来说，才要常怀希望。这也更显珍贵。
而且和 40 年前比，这个时代的机会更多了。你不能做那个，先把可能性否决了的人。
《大江大河》结尾，宋运辉说：“不仅狂澜走沧海，一拳天与压潮头”——
尽管我们经常迷茫不知归处，也常会站在路口凭狂澜袭来。但依旧相信，自己攥紧的拳头，就能击退迎面而来的潮水。
一代人有一代人的命运，我们无论在哪，面对什么，所处的时代，永远都是翻滚向前的，就像你眼前的大江大河一样。
不要放弃这个浪潮。拼命向前冲，选择自己的命运，你才最无悔。
给我讲故事的人，是中国太保的驻村干部，故事让我看到，在“消除贫困、共同富裕、2020年实现整体脱贫”政策背后的那一个个受益个体。
截至 2018 年末，中国太保各类扶贫项目覆盖全国 428.8 万建档立卡贫困人口，总保额达 1.36 万亿元，共 227 名干部驻村，遍布我国 25 个省 158 个贫困村，助推脱贫攻坚的温暖诺言，正在他们手中一一得到实现。我还看到过一个关于驻村干部的故事，你也可以看看。
我们总说这个时代浮躁，其实我们的精神原乡，依旧是 40 年前那个起点，依旧充满希望，也会默默踏实做事。
正是有千千万万像片中老胡一样，默默成事、踏实付出的人，书写着当下宏伟大幕的每一个生动篇章。
而且也正是这些人，使得每一条小溪小流最终汇成了大江大河。
头图、文章截图来自电视剧《大江大河》
晚祷时刻：
“奋斗路上，每个人都能创出狭小水域，相信你也一样。”——王凯微博
你要活得更好看↓