本文首发于公众号“小青年的故事”
“大体上，古酒约分两种：一为果实谷类酿成之色酒，二为蒸馏酒。有色酒起源于古代，据《神农本草》所载，酒起源于远古与神农时代。《世本八种》陈其荣谓：仪狄始作，酒醪，变五味，少康（一作杜康）作秣酒。”
中国是最早酿酒的国家，一代枭雄曹操也以酒解忧——“何以解忧，唯有杜康”，北宋东坡居士也在酒后尬起了舞——“把酒问青天，起舞弄清影”，如果找古代关于酒的诗词，那可不胜枚举，诗人们开心了喝酒，不开心了更要喝酒浇愁；被贬了喝酒、与朋友相聚喝酒、游山玩水更少不了美酒。
小时候，看电视剧中武侠之士一碗美酒酣畅饮下（边喝边漏，漏的比喝下的还多），总觉得那味道清凉解渴美味；而古时酒楼里，一小壶清酒细细倒入小口杯，文人墨客们便仰头一饮而尽，味道看似也不错。
后来看的电视剧里，有《我可能不会爱你》中李大仁和程又青台北一夜喝的台湾啤酒、《请回答1988》里，狗焕修学旅行出发时从抽屉深处拿出来的珍藏精品威士忌。从小到大，这些画面里的酒都或多或少都引发了我的好奇。
虽是等闲之辈，未尝世上名酒千万，但酒已是随处可见的生活饮品、餐桌佐料，虽然只接触过常见的啤酒、米酒、红酒、白酒、果酒等，也可浅谈一番。
果 酒
家里平日常泡果酒，春末的青梅，夏初的杨梅、荔枝，秋天的葡萄等，与糯米酒一起放入透明酒缸中浸泡，半年至1年便可开樽饮用。
家里泡的较多的是荔枝酒，每次喝的时候先会闻到酒香，再嗅后便发觉间杂着一些荔枝的清甜。
倒满一小酒杯，入口浓郁，没有高酒精度白酒的呛鼻与醇香，多了荔枝被浸泡后的酸甜，仿佛一颗荔枝的精华都浓缩于此，能想象出数百日前，在酒缸里，它被米酒慢慢浇灌——那是水果和酒精的初次碰撞，随后渗透、浸染，随着年月慢慢沉静下来，物质交融着、颜色变化着、味道在看不见的地方也升华着，而后才有了眼前这一杯。
家里的果酒一般是平日晚饭时喝，一碗饭下肚后，和老爸一人倒上一杯，抿一口酒继续收拾桌上的饭菜。在果酒对味蕾的调动下，桌前刚被席卷后所剩的边角菜也变得有滋有味起来。
于是老妈有时为了不剩饭菜，也喊着“要不你倒杯酒把菜收拾掉”，然而有时酒杯见底，饭菜依旧剩。
啤 酒
炎热酷夏，老百姓常喝的酒就是啤酒了。不知其他地方是否如此，反正广东沿海城市常见的啤酒无非就是青岛、哈啤、百威、雪花，有的也喝喜力、嘉士伯等“高端品牌”，而有些深圳时髦年轻人还买贵点的如1664这种外国啤酒，然而1664味道口感并不觉得多好。
（“我可能不会爱你”中的台湾啤酒）
说到啤酒味道，有的人说啤酒不都一个味儿吗？以前我也是这么认为的，但现在，你倒几杯不同牌子的啤酒在我眼前................好吧其实我也分辨不出来哪杯是哈啤哪杯是百威。但是，正常人换着喝也能尝出味道的不同吧。
但具体是什么味道？私以为这世上最难用文字描述的就是食物的味道，而描述不同啤酒的味道更是难上加难，所以恕我笔拙，只能模糊地说：青岛麦香味重（老青岛和青岛纯生似乎又有些不同）、哈啤淡些、百威清爽些。而关于燕京，知乎上北京人说：“常温燕京不如尿”。
脑海中几次较深的啤酒记忆，其一是几年前的冬天，和女友在清吧中一人一只哈啤和一盘毛豆，啤酒清爽透心凉。驻场歌手唱着正流行的《董小姐》，那晚的哈啤格外好喝且甜，往后喝哈啤再也喝不回那种味道，两人也时常纳闷那晚的哈啤究竟有何不同。
其二是去年北京出差，忙完活动后，一行人与北京的工作伙伴高老师一起吃正宗羊蝎子、喝青岛。喝酒时，同事开口欲讨论刚刚结束的活动，身为北京人的高老师便一口京片子打断：“咱吃饭，先不谈工作啊！”。或许是正宗北京羊蝎子，和咕噜噜几口冰镇青岛啤酒让我觉得味蕾大满足，又或许是忙完一波工作后暂时脱离的轻松感，那次的青岛喝得煞是痛快！
记忆其三是和亲人好友吃烧烤喝扎啤玩大话骰，那家的扎啤啤酒花味重，还略显苦。而那晚游戏状态不佳，一杯接一杯喝得也快，又输了一局后已经晕晕乎乎。新的一轮，骰子又从我叫起，隐约听到旁人的调侃声，已然迷糊的我强装镇定，深呼一口气，瞅一眼五颗子，邪魅一笑掩饰并不漂亮的骰子，随后在这场五个人的大话骰里，我创造了骰盅生涯里最振聋发聩的一次叫骰，声音低沉却清晰坚定：
“十个一！”
一声暗笑、一句嘲讽“五个人你就叫十个一？”、一句短促有力的“开！”、一声“啪”开盅声后，我吐了。
第二天醒来，发现前夜喝酒一行人所在的微信群名也变了。
白 酒
张佳玮这么形容人们喝白酒：“小杯小盏，倒了白酒，滋溜一口，皱眉眯眼，满脸痛并快乐着”。是啊，喝白酒时虽是一小口地喝、脸部也看似不痛快，但白酒的味道并非难喝。
跟啤酒一样，以前觉得白酒都一样，无非是辛辣、酒精度高。后来也慢慢懂得了有些白酒苦涩且干，而有些白酒柔和又香醇。但依旧孤陋寡闻，如今才知道白酒原来可以分为酱香型、浓香型、清香型、兼香型等等。
提及白酒很多人眼里浮现的，也许是那种透明高瓶子的高粱酒，在电视剧里时常被就着花生米小菜喝；也许是《人民的名义》里常见的行贿佳品——贵州茅台那种高档白酒；还有就是接地气的超市里的小瓶装红星二锅头......
而以上这些，在我们看来要么“高不可攀”，要么感觉老气横秋。直到今年，在超市看到江小白，就是那个后来在各种广告或文案公众号屡次被当做营销案例的“表白瓶”，才感觉“终于有了年轻人喝的小白酒”了。
江小白属于十二香型中的清香型，而且属于单纯高粱酒。一开始还抱有“别又噱头响，产品烂”的念头，后来和一位常喝“红星二锅头”的朋友买来一试，发现入口柔和，带着绵甜，45度但并没那么辛辣烧喉。
喝酒宜小酌
尽量不喝高
酒是生活中的调味品，冯唐这样描写喝酒后：“下脚的砖石地面开始柔软，踩上去仿佛积了厚厚的尘土、积雪、落花，手里的玻璃杯子开始柔软，杯壁和酒连成一体，杯壁比平时柔软，酒比平时坚硬，连在一起，流动而有韧性。”
调味品虽是必需，但做菜时下多了调味品也不好。酒在饭局中能调节气氛，但酒喝多了也易误事。而且，少量喝酒有一定保健作用，过量则伤肝伤胃伤身。
如果酒喝多了，第二天的我必定会头痛欲裂，滋味十分难受。起床后除了头痛，还异常口渴（所以常喝酒的冯唐家中常备了半冰箱的冰镇可乐）。一次过年喝酒，第二天起床后口渴难耐，灌了一瓶苹果醋、吃下两个橘子后才继续睡觉。
所以说，身体的反应已经告诉我们喝多后的弊端，故还是小酌好。
最后提示各位老司机——喝车不开酒，哦不对，开酒不喝车！